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壮 游 天 下 乐 融融 


我 们 祖国 有 壮美 的 河山 ， 人 类 以 其 有 
着 深厚 浓郁 的 感情 ， 赞 誉 之 词 始 终 发 之 肺 
腑 。 人 们 向 来 就 以 游览 为 乐 超 ， 因 为 这 不 
仅仅 是 消遣 的 方式 ， 还 是 寄托 情怀 ， 激 发 
壮志 的 有 效 手段 。 古 代 的 读书 人 ， 就 有 读 
万 卷 书 ， 走 万 里 路 的 呐喊 。 因 为 那 时 的 交 
通 工具 根本 无 法 和 现在 相 比 ， 据 说 从 北京 
到 苏州 水 时 兼程 ， 也 要 两 个 月 。 书 中 提供 
了 无 限 的 资料 ， 让 他 们 足 不 出 门 ， 便 知道 
天 下 之 事 。 可 是 他 们 的 欲望 就 像 是 无 底 
洞 ， 不 会 满足 于 书 上 的 文字 和 似是而非 的 
线 图 ， 要 亲眼 看 一 看 。 于 是 ， 他 们 就 开始 
了 游历 ， 当 然 他 们 的 游历 是 以 做 学 问 为 前 
提 的 ， 还 不 是 单纯 的 娱乐 。 滔 滔 不 绝 的 诗 
文 就 从 他 们 的 口中 、 笔 下 涌 出 ， 还 出 现 了 
专门 的 山水 派 诗人 。 

我 们 翻 开 古 籍 ， 就 会 发 现 这 种 歌咏 山 
水 风光 的 作品 ， 真 是 浩如烟海 ， 俯 拾 即 
是 。 有 些 已 经 到 了 脸 炙 人 口 ， 人 人 耳 熟 能 
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详 的 地 步 。 像 王 之 澳 的 《 登 龟 汰 楼 》、 李 
白 的 《 望 庐山 瀑布 》、 苏 轼 的 《 题 西林 壁 》 
等 等 。 不 是 亲临 其 境 ， 又 怎么 能 在 有 限 的 
文字 中 ,包含 了 壮丽 的 景观 和 充沛 的 情 
感 。 这 些 成 果 中 ， 既 有 山河 的 魅力 ， 又 有 
文人 的 才气 ， 真 是 缺 一 不 可 。 不 过 据说 宋 
代 的 范仲淹 写 《 岳 阳 楼 记 》， 并 没有 到 过 
岳阳 ， 更 没有 登 过 楼 ， 只 是 赁 着 一 张 图 去 
驰 对 想象 。 我 们 读 其 文 就 会 发 现 ， 里 边 没 
有 写 楼 的 剖 峨 精美 ， 只 是 登楼 所 见 和 所 
感 。 我 以 前 也 同意 他 是 腾 造 的 说 法 ， 后 来 
登 其 楼 才 发 现 ， 视 野 里 果然 是 有 远近 的 景 
色 ， 有 感慨 更 是 情理 之 中 ,楼 的 全 貌 怎 能 
看 见 ， 正 如 苏轼 说 的 “不 识 房山 真面目 ” 
一 样 。 所 以 说 范仲淹 没 来 过 岳阳 仅 从 文章 
的 结构 来 谈 ， 是 多 少 有 些 蔡明 的 。 

古人 旅游 者 之 最 佳 者 葛 过 于 明代 的 徐 
霞 客 了 ， 他 不 仅 把 大 半生 的 精力 用 于 旅 
游 ， 还 写 下 了 至 今 认 为 很 有 文献 和 文学 价 
值 的 游记 ， 所 以 我 们 称 他 为 旅行 家 。 在 今 
天 我 还 不 知道 第 二 个 这 样 值得 称道 的 旅行 
家 是 谁 。 

话题 再 回 到 旅游 上 来 ， 今 天 人 们 的 生 
活 结构 发 生 了 彻底 根本 的 变化 ， 又 赶 上 太 
平日 入， 所 以 旅游 竟 出 现 了 空前 的 热 。 我 
们 看 到 今天 的 旅游 ， 已 经 不 是 少数 人 的 事 
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情 了 ， 各行 各 业 的 人 都 参与 进来 ， 可 谓 是 
一 场 全 民 的 活动 。 于 是 旅游 业 一 夜间 应 运 
而 生 ， 各 地 的 旅游 公司 也 就 如 两 后 春笋 一 
般 ， 拱 出 了 地 面 。 这 应 该 说 是 一 件 非常 好 
的 事情 ， 最 起 人 码 说 是 人 民 的 生活 水 平 得 到 
了 空前 的 提高 。 试 想 ， 如 果 连 温饱 都 解决 
不 了 ， 他 还 旅 什么 游 什么 啊 ? 今天 的 旅游 
形式 和 目的 也 有 了 不 同 ， 人 们 大 多 是 一 种 
消 薄 。 有 的 是 老人 辛苦 一 辈子 ， 好 容易 有 
点 儿 钱 了 ， 该 放松 一 下 了 ,干什么 好 呢 ? 
青年 人 初 涉 人 生 ， 急 于 要 知道 外 边 的 世界 
怎么 精彩 ， 如 何 满足 这 一 要 求 呢 ? 于 是 不 
约 而 同 地 把 目光 集中 在 旅游 上 。 您 到 各 个 
景点 儿 看 看 ， 有 黄 发 ， 也 有 垂 艾 ， 真 是 靶 
堆 众 生 ， 如 山 似 海 。 当 然 其 中 也 有 专业 的 
摄影 家 、 作 家 、 画 家 或 是 其 他 门类 的 艺术 
家 ， 他 们 来 旅游 是 有 着 别 样 的 目的 的 。 
我 们 已 经 说 过 ， 大 多 数 人 已 经 不 是 为 
了 吟 诗作 赋 ， 留 下 什么 ， 而 把 旅游 看 成 一 
种 最 佳 的 休闲 方式 。 我 想 不 起 来 ， 休 闲 这 
个 词 是 什么 时 候 开 始 时 洲 的 ， 但 是 想到 它 
和 “修仙 ”是 谐音 ， 其 中 的 奥妙 就 可 想 而 
知 了 。 在 旅游 的 人 中 ,几乎 都 有 照相 机 或 
摄 相机 ， 档 次 规格 不 同 ， 人 们 尽 可 能 地 把 
自己 襄 欢 的 景色 收 进来 。 出 门 照相 照 什 





么 ? 这 个 问题 提出 来 可 能 有 点 儿 可 笑 ， 但 
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是 确实 是 个 问题 。 过 去 照相 机 少 ， 人 们 就 
到 某 个 出 名 的 景点 ， 摆 个 姿势 站 好 ， 摄 影 
师 “ 喀 喀 ” 一 声 ， 就 算 完了 。 交 钱 留 下 地 
址 ， 回 去 等 着 看 照片 吧 。 碰 见 骗子 就 是 另 
一 回 事 了 ，1980 年 我 在 华山 照 了 一 张 ， 全 
今 还 没收 到 。 现 在 不 是 这 么 回 事 了 ， 几 乎 
人 和 手 一 机 ， 不 光照 人 ， 还 照 风 景 ， 这 叫 把 
风景 带 回 家 。 说 到 这 里 ， 我 倒是 为 徐霞客 
鸣 起 不 平 来 ， 假 如 这 些 机 器 早 问世 几 百 
年 , 我 们 的 英雄 的 用 武之 地 可 就 大 得 多 
了 ， 还 止 留 下 一 部 游记 。 

今天 随 着 社会 的 发 展 和 人 们 思想 的 解 
放 ， 旅 游 已 经 走出 国门 ， 开 始 只 是 东南 亚 
一 带 ， 现 在 可 好 欧洲 、 非 洲 、 澳 洲 、 美 
洲 ， 大 概 除了 南极 和 北冰洋 都 有 人 去 了 。 

北京 太行 旅行 社 的 董事 长 兼 总 经 理 韩 
春 鸣 先生 ， 从 事 旅 游 工作 多 年 ， 经 验 积累 
多 少 不 说 ， 他 的 腿 福 和 眼福 可 是 不 小 ， 几 
乎 走 遍 了 和 天涯海角 。 他 还 是 位 作家 ， 每 到 
一 处 必 有 游记 写成 。 他 的 游记 不 是 简单 地 
介绍 一 地 的 风土 人 情 和 地 表 建 筑 ， 因 为 这 
些 说 过 的 人 太 多 了 ， 很 难 再 出 新 意 。 他 就 
采用 了 独特 的 描述 方法 ,一 是 选 景 角度 求 
新 ,二 是 叙事 方法 别致 ,他 说 的 是 自身 的 经 
历 , 在 别人 的 游记 里 这 是 轻易 看 不 到 的 。 
恋 他 的 游记 就 好 像 跟着 他 走 到 个 又 个 | 
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的 地 方 ， 亲 身 去 感受 一 样 。 还 有 一 点 ， 就 
是 当 您 有 机 会 去 某 个 地 方 时 ， 不 会 陌生 ， 
甚至 会 有 一 种 旧地 重 游 的 感觉 。 

天 涯 无 际 ， 任 何人 也 不 可 能 把 地 球 上 
所 有 的 地 方 都 走 到 ， 那 么 就 借助 游记 米 一 
番 神 游 ， 未 必 就 是 阿 Q 精神 。 如 果 您 同意 
这 种 说 法 就 不 妨 来 读 读 韩 先 生 的 《天 涯 芳 
草 》。 在 本 书 里 有 “了 叹 而 观 止 篇 *"， 在 成 吉 
思 汗 的 发 祥 地 沐浴 清风 ; 有 “旅途 感悟 
篇 “， 慨叹 在 他 乡 遇 到 好 的 心境 ; 在 “ 指 
点 江山 篇 ”里 ， 有 对 和 孔 府 家 酒 和 涪陵 榨菜 
的 品味 ; 在 “归来 随笔 篇 ”里 ， 有 怎样 才 
能 不 虚 此 行 的 设 问 …… 一 字 字 ， 一 行 行 讲 
述 的 都 是 真实 的 感受 。 作 者 曾经 对 我 说 
过 ， 即 使 同一 景色 ,不 同 的 人 会 有 不 同 的 
感受 。 他 就 是 要 散文 的 笔触 讲 出 自己 的 感 
受 , 希望 和 别人 有 不 同 的 地 方 ， 而 且 越 多 
越 好 ， 如 果 和 别人 的 都 一 样 ， 那 还 有 什么 
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取 而 观 止 篇 


随 旅 行 社 到 海参 席 可 谓 马不停蹄 ， 走 
马 观 花 ， 匆 匆忙 忙 的 ， 真 感到 有 眼睛 不 够 
使 。 回 到 家 里 ， 闭 目 回顾 ， 这 个 俄罗斯 远 
东 最 大 的 海滨 城市 给 人 留 下 的 印象 还 真 深 
刻 。 首 先 说 吧 ， 俄 罗斯 姑娘 讲究 穿着 。 如 
果 在 北京 街头 ， 您 看 过 往 的 姑娘 ， 十 个 姑 
娘 中 有 一 个 是 美人 ， 您 就 够 有 了 眼福 的 ， 可 
在 海参 凯 的 大 街 上 ， 您 见 到 的 姑娘 ， 如 果 
十 个 姑娘 中 有 一 个 丑 女 ， 那 也 就 是 您 的 眼 
福 了 。 海 参 谍 的 美人 多 ， 这 是 我 们 一 行人 
的 共识 ， 好像 随 便 拉 出 一 个 就 可 以 参加 省 
级 的 模特 大 赛 。 

海参 族 的 海水 真美 。 我 们 乘 上 一 稻 快 
艇 在 海湾 游 飞 。 苦 蓝 色 的 天 空 ， 湛 蓝 蓝 的 
海水 ， 衬 托 着 数 百 只 银灰 色 的 海鸥 追逐 在 
小 艇 后 边 ， 哦 哦 欢 叫 着 ， 上 下 翻 飞 ， 翩 然 
起 狂 ， 勾勒 出 一 片 极 富 油画 感 的 景致 。 您 
知道 为 什么 海鸥 追 着 我 们 飞 吗 ? 噶 ， 是 我 





们 不 断 将 “ 列 巴 ” (俄语 ， 面 包 ) 撕 成 一 
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块 块 的 ， 抛 向 天 空 ， 挺 逗 的 。 对 了 ， 身 边 
还 有 漂亮 的 俄罗斯 导游 姑娘 ， 向 你 九 九 讲 
述 这 个 城市 发 生 的 故事 ， 你 的 那个 感受 能 
够 轻易 忘却 吗 ? 

大 凡 读 过 历史 的 中 国人 都 知道 ， 在 百 
多 年 前 ， 大 约 160 万 平方 公里 的 美丽 如 画 
的 海湾 还 是 在 中 国 的 版 图 上 ， 可 如 今 这 里 
却 完全 是 一 幅 异 国 他 乡 的 感觉 了。 街头 很 
少见 到 中 国人 或 者 说 是 黄种 人 ， 这 里 已 经 
是 俄罗斯 人 的 天 下 。 据 说 这 是 俄罗斯 移民 
政策 的 功绩 ， 欧 洲 大 陆 的 俄罗斯 人 大 批 迁 
居 至 此 。 

海参 颈 无 僵 为 优良 的 避风 港 ， 西 伯 利 
亚 的 寒流 似乎 吹 不 到 这 里 。 整 座 城市 看 上 
去 很 安静 ， 海 风 轻 轻 地 拂 面 ,柔和 、 细 
润 ， 很 少 听 到 不 和 谐 的 噪音 。 可 是 ， 每 天 
中 午 12 时 ， 这 里 都 会 响起 穿 透 力 很 强 的 
秘 鸣 ， 响 彻 全 城 的 炮 声 。 这 声音 来 自 海 湾 
高 地 的 炮台 。 当 局 用 炮 声 告诉 生活 在 这 个 
城市 的 人 们 ， 不 要 忘记 这 里 曾经 是 战场 。 
用 这 个 形式 来 提醒 生活 在 安宁 中 的 市 民 ， 
也 不 失 为 一 种 别出心裁 之 举 。 

城市 的 中 心 广场 有 艺术 水 平 很 高 的 城 
市 雕塑 ， 大 多 是 为 纪念 二 次 世界 大 战 和 前 
苏联 卫 国 战争 的 战士 雕塑 群像 。 让 人 不 快 
的 是 ， 在 你 照相 的 时 候 ， 当 地 的 “小 赤 
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佬 ” 伸 出 脏 今 今 的 手 追 逐 着 你 ， 向 你 讨 要 
卢布 ; 当 你 漫步 街头 时 ， 也 不 时 有 一 群 小 
孩子 追 着 你 ， 向 你 没完 没 了 地 要 香烟 。 
我 见 的 一 个 小 女孩 ， 也 就 五 六 岁 的 样 
子 ， 骑 在 路 旁 的 栏杆 上 (大 约 是 游客 的 必 
经 之 路 )， 用 生硬 的 中 文 扯 着 嗓子 喊 道 : 
“照相 ， 照 相 ，35 卢布 !”35 卢布 就 是 10 
元 人 民 币 。 见 我 们 无 动 于 衷 ， 就 降价 : 
“25 卢布 !1” 还 是 没有 人 理 皮 ， 又 降 到 “10 
卢布 "。 小 女孩 长 的 很 可 爱 ， 一 副 标 准 的 
洋娃娃 模样 ， 金 黄色 的 头发 ， 海 水 一 样 蓝 
的 眼睛 ， 皮 肤 白 白嫩 嫩 的 。 我 想 ， 她 肯定 
不 是 她 的 长 辈 所 期 望 的 一 代 人 ， 她 已 经 知 
道 自 己 的 模样 也 是 可 以 成 为 商品 出 卖 了 。 
小 该 子 懂得 挣 钱 ， 大 人 就 更 有 挣 钱 之 
道 了 。 
当 导 游 带 我 们 来 到 一 座 很 普通 的 大 楼 
面前 ， 告 诉 我 们 这 里 是 俄罗斯 海军 太平 洋 
吏 隐 避 部 时 、 我 们 简直 不 逆 相 信 ， 疫 有 区 
严 的 警卫 ， 没 有 高 墙壁 合 与 公路 相隔 ; 不 
过 还 是 有 一 点 与 众 不 同 之 处 ， 就 是 有 腰 间 
播 着 把 吃 首 的 俄罗斯 军人 在 附近 巡逻 。 我 
们 党 得 这 个 地 方 值得 留影 ， 为 了 让 照片 更 
具有 典型 性 ， 我 便 邀 请 刚好 巡逻 到 我 们 身 
边 的 卫兵 合影 。 年 轻 的 卫兵 很 友好 ， 欣 然 


同意 ， 并 押 了 一 个 很 帅 的 姿势 。 人 快门 所 过 | 














其 六 下 办 











图 区 而 观 上 前 





和 Mk 下 六 











后 , 我 向 他 致谢 ， 他 向 我 伸 出 手 说 道 : 
“卢布 ,卢布 。 并 将 手心 手背 翻 了 一 番 ， 
意思 是 要 15 卢布 。 哦 ， 原 来 如 此 。 我 这 
才 明 白 他 高 兴 合影 的 原因 。 我 掏 出 10 卢 
布 ， 连 说 带 比划 ， 与 他 砍 价 。 这 个 士兵 皮 
巡 眼 ， 微 微 一 笑 ， 收 下 了 。 当 我 们 离 他 而 
去 ， 回 过 头 来 一 看 ， 那 位 士兵 已 经 奔 向 大 
楼 南 侧 的 商 亭 。 
太平 洋 舰队 总 部 大 楼 的 北面 不 远 处 是 
一 座 潜艇 博物 馆 ， 是 用 第 二 次 世界 大 战 时 
期 苏联 红军 的 老 潜艇 改造 的 。 我 们 从 博物 
馆 参 观 出 来 ， 又 一 次 路 过 太平 洋 总 部 时 ， 
看 到 两 位 士兵 躲 在 大 楼 南 侧 的 一 个 角落 
里 。 与 我 们 一 起 照相 的 那 位 士兵 ， 手 里 擒 
着 一 瓶 酒 ， 另 一 位 士兵 正在 和 他 抢 酒 瓶 ， 
一 边 抢 还 一 边 说 着 什么 。 这 时 ， 另 一 位 士 
兵 发 现 了 我 们 ， 就 快 步 跑 来 ， 一 边 朝 我 们 
打招呼 一 边 比 划 ， 摆 出 一 个 很 健美 的 造 
型 ， 那 意思 很 清楚 一 一 希望 从 我 们 的 手 里 
得 到 卢布 。 我 们 连连 摆手 ， 照 过 相 的 士兵 
冲 我 们 扮 个 鬼脸 ， 得 意 地 坏 笑 。 我 们 觉得 
挺 有 意思 ， 但 是 没有 再 停 下 来 。 
品 经 济 的 风 似 乎 是 无 孔 不 入 ， 即 使 
在 这 看 上 去 很 闭塞 的 远东 军港 也 是 如 此 。 
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成 吉 思 汗 的 发 祥 地 


蒙古 国 虽 然 是 和 中 国 接壤 的 邻 国 ， 但 
出 访 之 前 ， 我 对 它 的 认识 还 相当 肤浅 ， 在 
我 的 印象 里 ， 那 是 一 个 以 牧 业 为 主 的 内 陆 
国家 ， 一 个 仅 有 200 万 人 口 ，100 多 万 平 
方 公 里 且 大 部 分 为 草原 或 戈壁 的 国家 。 而 
当 我 真正 踏 上 这 片 土地 时 ， 看 到 的 则 是 一 
个 全 新 的 富有 魅力 的 世界 。 

六 月 的 北京 已 是 炎炎 夏 日 ， 乌 兰 巴 托 
的 最 高 气温 还 不 过 摄氏 16 度 ， 看 街 上 的 
行人 穿 皮 夹 克也 不 算 新 鲜 。 不 要 讲 蒙 古 草 
原 的 广 妆 无 塌 ， 状 空 如 洗 ， 清 清 的 鄂 尔 尝 
河 就 像 透 明 的 玉带 ， 空 气 中 青草 的 芳香 沁 
人 心 脾 ; 我 只 想 告 诉 大 家 ， 蒙古 民族 是 个 
离 不 开 酒 的 民族 ， 朋 友 来 了 以 酒 相 待 ， 亲 
人 来 了 以 酒 相 敬 ， 高 兴 时 离 不 开 酒 ， 郁 闷 
时 少不了 酒 ， 虽 然 我 没有 被 酒 醉 倒 ， 但 蒙 
古国 独特 的 旅游 景观 却 让 我 陶醉 了 。 

被 毛泽东 称 之 为 “一 代 天 矣 ”的 成 吉 
思 汗 ， 是 中 国人 民 景 仰 的 英雄 ， 自然 也 是 
上 蒙古 国民 的 骄 做 。 为 此 ， 我 们 特意 去 了 成 
吉 思 汗 的 发 祥 地 。 正 是 在 此 他 被 推举 为 大 
可 计 ， 并 由 此 开始 他 的 伟大 霸业 。 这 里 是 


距 巴 嘎 淖 尔 区 郊外 130 公里 的 一 处 风景 
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区 。 

如 果 不 是 身 临 其 境 ， 你 很 难 想像 出 这 
个 地 方 的 神圣 和 自然 景致 的 优美 。 

这 里 很 静 ， 静 得 令 你 想 与 小 草 谈 天 ; 
这 里 的 天 ,湛蓝 泽 蓝 的 ， 似 平 与 大 地 更 接 
近 ， 天 神 仿 佛 就 在 你 的 头顶 ， 要 与 你 讲 过 
去 谈 未 来 ， 要 赋予 你 什么 使 命 …… 

这 里 是 海浪 般 起 伏 的 山 变 ， 出 弯 被 一 
望 无 际 的 原始 森林 所 覆盖 ， 树 二 高 大 ， 直 
指 蓝天 ,树龄 均 在 百年 以 上 ， 树 种 是 清 一 
色 的 松 杉 。 森 林 明 显 是 遭遇 过 大 火 的 支 
难 , 树木 的 主 于 皆 是 被 烟火 种 烧 成 浓重 的 
黑色 ， 而 几乎 所 有 树木 的 枝 干 依旧 展示 着 
浓郁 的 绿色 ， 品 着 充满 生命 力 的 绿色 的 
头 ! 烈火 并 没有 扼杀 掉 勃 勃 的 生机 。 这 里 
生长 的 树木 不 是 惟 根 错 节 ， 均 有 一 定 的 间 
距 ， 挺 拔 独 立 。 

群 山 环抱 、 绿 树 掩 映 着 的 ， 是 一 块 神 
秘 的 或 许 应 当 说 是 神圣 的 蓝 色 的 盆地 ， 一 
池 蓝 色 的 镜子 一 样 清 彻 的 小 湖 。 湖 水 面积 
不 大 ， 东 西 长 约 二 三 百 米 ， 南 北 宽 约 一 二 
百 米 ， 其 形状 就 像 是 人 的 心脏 ， 当 地 人 称 
它 为 “心脏 湖 ”。 是 的 ， 如 果 把 这 块 胜地 
比喻 成 一 个 人 的 话 ， 那 么 ， 这 个 盆地 中 的 
小 潮 ， 也 恰恰 是 在 心脏 的 位 置 。 

湖畔 的 四 周 是 天 然 的 十 分 平坦 的 草 
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多， 绒 绒 的 草地 ， 错 落 有 臻 ， 章 的 品种 大 
体 一 致 ， 高 度 基本 在 20 公分 左右 ， 草 从 
中 盛开 着 像 天 空中 散落 下 的 星星 一 样 金黄 
色 的 小 花 。 湖 畔 的 南 侧 像 是 一 个 天 然 的 广 
场 ， 有 足球 场 大 小 的 草地 ， 草 地 的 中 央 立 
着 一 块 高 约 1 公 尺 ， 宽 约 30 公分 的 黑色 的 
石碑 。 上 面 书写 着 成 吉 思 省 与 这 块 神圣 土 
地 有 关 的 内 容 。 

如 果 你 静坐 在 这 块 草地 上 ， 你 能 不 垦 
想 联 德 ? 数 百年 前 ， 这 里 旋 旗 项 日 ， 金 戈 
铁马 ， 这 里 是 各 路 大 军 的 司令 部 ， 这 里 本 
酿 着 进军 的 路 线 ， 这 里 筹划 着 胜利 的 方 
略 ， 这 里 英雄 云集 ， 枕 戈 待 旦 ， 慷 慨 悲歌 
ee 这 里 创造 了 一 代 英 豪 ， 这 里 有 一 个 时 
代 的 里 程 碑 。 

在 成 吉 思 汗 的 碑文 前 ， 按 照 蒙古 民族 
的 习惯 ， 人 们 要 围 着 石碑 绕 行 三 圈 。 虔 诚 
的 蒙古 人 还 要 中 在 石碑 前 ， 用 前 籁 贴 在 石 
碑 前 祈祷 ， 求 神圣 的 成 吉 轧 汗 让 他 们 如 愿 
以 偿 。 来 人 一 般 还 要 以 酒 祭 英 先 人 ， 他 们 
先 将 放 在 石碑 前 的 酒 忠 其 满 ， 然 后 将 自己 
手中 的 酒 趾 也 项 满 ， 用 手指 沾 一 滴 酒 弹 向 
天 空 先 敬 天 ， 再 沾 一 滴 酒 酒 向 大 地 来 敬 大 
地 ， 最 后 面 对 石 碑 ， 与 先 人 共 饮 一 杯 。 

传统 的 祭礼 礼仪 过 后 ， 蒙 古 朋 友 开 始 





杀 羊 ， 按 照 民族 的 习惯 做 法 烙 全 丫 。 5 | 
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京 的 烤 法 大 相 径 庭 。 先 去 掉头 、 蹄 、 下 
水 ， 把 羊肉 切 成 拳头 大 小 的 条 块 ， 找 来 许 
多 大 小 用 手 可 以 担 住 的 石 块 ， 用 水 洗 干 
净 ， 然 后 将 石 块 放 在 敌 火 里 烧烤 。 待 将 石 
块 烤 得 发 红 后 ， 拿 来 一 个 铁 桶 ，【( 像 是 感 
羊 奶 的 桶 ， 也 有 用 大 号 高 压 锅 的 ) 将 切 好 
的 肉 均匀 的 放 进 去 ， 铺 成 一 层 ， 然 后 将 烧 
红 的 石 块 铺 在 羊肉 上 ， 石 头 上 面 再 放 一 层 
洗 干 净 的 土豆 和 胡 葛 卜 ， 接 着 ， 又 是 一 层 
烧 红 的 石 块 ， 又 是 一 层 羊肉 …… 在 接近 桶 
的 顶端 时 ， 再 放 进 一 些 水 和 佐 料 ， 将 桶 盖 
封闭 好 ， 把 桶 放 在 筹 火 中 再 烧烤 半 小 时 左 
右 。 打 开 桶 时 ， 一 股 热浪 和 扑鼻 的 香气 顿 
时 弥漫 整个 蒙古 包 。 人 们 通常 先 取 出 石 
块 ， 将 发 泛 的 石 块 递 到 客人 的 手中 ， 人 们 
兵 着 热乎 乎 的 石 块 ， 在 手 上 来 回 颠 倒 着 ， 
大 约 是 为 了 消毒 ? 尔后， 喜气 洋洋 的 主人 
一 边 唱 着 传统 的 民歌 ， 一 边 开 始 从 桶 中 取 
出 烤 熟 的 金色 的 香喷喷 的 肉 块 与 白色 的 土 
豆 、 黄 色 的 胡 葛 下 ， 放 在 碗 里 盆 里 ， 倒 出 
透明 的 琼 浆 ， 下 面 的 程序 自然 就 是 酒 与 
肉 ， 歌 与 舞 的 主题 了 。 

这 里 古老 的 传说 ， 优 美的 自然 环境 ， 
独特 的 民族 氛围 已 经 开始 吸引 来 自 世 界 各 








地 的 游人 。 米 过 这 里 的 人 们 ， 几 子 都 得 到 | 
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一 种 新 奇 、 愉 悦 的 感受 ; 有 的 人 还 似乎 得 
到 一 种 神圣 的 洗礼 ， 对 人 生 ， 对 生活 ， 对 
社会 有 了 一 番 新 的 体会 。 


谁 是 这 些 精美 绝伦 雕塑 的 创作 者 


大 凡 城 市 ， 少 不 了 有 了 雕塑， 在 广场 ， 
在 街头 ， 在 公园 ; 雕塑 是 一 个 城市 的 脸 
面 ， 是 一 个 城市 的 形象 。 当 我 驾车 奔驰 在 
蒙古 如 海洋 般 起 伏 的 大 草原 时 ， 居 然 也 见 
到 了 一 座 座 精美 绝伦 的 雕塑 。 而 这 些 雕 
塑 ， 无论 从 风格 上 ， 创意 上 ， 都 绝 非 任何 
一 座 城市 对 塑 可 以 相 比 的 。 

草原 是 一 马 平川 ， 但 也 有 高 坡 和 低洼 
处 。 草 原 像 一 首 歌 ， 悠 扬 动 听 的 歌 ， 缓 组 
起 伏 ， 悠悠 荡 澜 ; 天 的 ， 扬 起 一 个 直 冲 云 
霄 的 高 音符 ， 让 人 精神 为 之 一 振 ， 眼 睛 发 
亮 ， 那 真是 耳目 一 新 。 

这 个 美妙 的 高 音符 ， 就 是 带 立 在 高 坡 
之 上 的 雕塑 。 

确切 地 说 ， 草 原 上 的 雕塑 是 石雕 : 一 
座 座 石山 ,一 座 座 形态 奇异 ， 充 满 美 感 的 
硕大 石头 。 没 有 一 点 水 泥 粘 合 ， 甚 至 极 少 
有 些许 泥土 。 在 科 和 鲁 伦 河 的 上 游 ， 一 片 正 
在 开发 的 旅游 景点 附近 ， 有 一 大 片 石 山 ， 


其 造型 就 像 是 数位 伟人 的 剪影 ， 高 和 旗 | 
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拔 ， 形 象 逼 真 ;又 像 一 座 英雄 群像 ， 或 站 
立 ， 或 稳 坐 ， 或 扬 绅 策 马 ， 或 振臂 呐喊 ， 
惟妙惟肖 ， 让 人 叫绝 。 景 点 负责 人 告诉 
我 ， 你 们 的 雕塑 是 靠 人 ， 是 要 支出 费用 
的 ,我 们 这 里 的 雕塑 是 靠 天 的 神 来 之 笔 ， 
是 大 自然 的 恩赐 ， 是 真正 的 鬼 答 神 工 。 

谁 是 这 些 美妙 绝伦 的 雕塑 的 创造 者 
呢 ? 

有 道 是 “高 天 深 深 寒流 急 ”， 高 原 的 
风 大 ,气流 猛烈 ， 在 没有 任何 遮挡 物 的 草 
原 上 ， 突 元 在 高 坡 之 上 的 岩石 自然 就 是 气 
流 (不 妨 也 称 作 大 风 〉 所 攻击 的 惟一 目 
标 。 而 这 强大 猛烈 的 气流 恰恰 正 是 雕塑 的 
创造 者 。 气 流 经 过 人 们 的 设计 可 以 推动 汽 
车 ， 可 以 带动 火车 ， 可 以 让 庞大 的 金属 物 
飞 上 云天 ， 有 谁 知道 ， 气 流 还 能 成 为 十 分 
出 色 的 雕塑 家 ? 没有 经 过 人 类 的 艺术 指 
导 ， 完 全 凭借 自身 的 灵感 ， 挥 动 “ 刻 刀 ” 
创造 出 让 人 类 叹为观止 的 杰作 ， 成 为 草原 
上 无 与 伦比 的 雕 逆 家 。 

如 果 把 草原 比 做 绿色 的 海洋 ， 此 起 和 披 
伏 的 波浪 ,那么 ， 这 些 岩石 雕塑 就 是 管 立 
在 遥 波 之 中 的 礁 硕 ， 骄 傲 地 挺立 在 浏 涌 波 
涛 之 中 的 ， 任 赁 狂风 有 亚 浪 抽打 的 礁 各 ;而 
礁 藤 的 千姿百态 不 就 是 海浪 一 口 一 口 哺 出 
来 的 吗 ? 有 人 讲 ， 风 像 结子 ， 却 不 知道 ， 
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它 还 是 一 把 刀子 ,一 把 十 分 了 得 的 雕刻 
刀 。 欣 赏 这 些 作品 如 同 读 一 首 首 膛 胱 的 
诗 , 好 似 在 品味 一 幅 幅 意境 深远 抽象 的 
画 ; 或 大 气 磅 厂 ， 或 小 巧 玲 珑 ; 哪个 流派 
可 与 之 抗衡 ， 哪 个 巨匠 可 与 之 比美 ? 它 是 
立体 的 ， 它 是 “ 横 看 成 岭 侧 成 峰 的 "， 它 
是 可 以 给 你 无 尽 的 遐想 和 无 穷 的 享受 。 

这 , 确实 是 草原 上 得 天 独 厚 的 。 我 
想 ， 我 们 的 艺术 家 ， 应 当 到 草原 来 寻找 灵 
感 。 





走读 美利坚 


旅游 就 像 是 读书 ， 到 美国 旅游 就 像 是 
在 阅读 美利坚 。 应 当 说 这 是 一 部 多 彩 的 大 
书 ， 本 人 仅 读 了 10 余天 ， 可 谓 一 目 十 行 。 
走马 观 花 的 感觉 ， 有 精彩 片断 ， 亦 有 不 
懂 、 费 解 之 处 ， 当 然 还 有 感情 …… 

深夜 : 走 过 十 字 路 口 

无 论 是 在 洛杉矶 、 华 盛 顿 还 是 在 纽 
约 ， 晚间 的 人 行道 上 行人 密 罕 ,而 马路 上 
的 车 流 滚滚 ， 光 流 闪 闪 ， 飞 驰 的 呼啸 声 让 
人 感觉 车 速 的 快 ， 快 得 让 人 心 惊 。 

已 经 是 美国 西部 时 间 晚 上 的 11 时 了 ， 
同伴 们 在 商店 里 购物 意犹未尽 ， 而 我 却 无 
此 雅 兴 ， 便 决定 自己 先 回 旅 馆 。 
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国 一 一 


我 独自 一 人 走 在 洛杉矶 郊外 的 人 行道 
上 。 潮 水 般 奔 腾 的 车 流 带 起 阵 阵 寒 风 扑 
面 ， 让 人 不 寒 而 栗 。 当 我 走 到 十 字 路 口 
时 ， 望 着 飞 蝗 一 般 穿梭 疾驰 的 车 辆 ， 我 停 
住 了 脚步 。 老 实说 ， 在 异国 他 乡 ， 四 野 空 
旷 无 人 ， 一 个 人 横 穿 马路 ， 着 实 有 点 胆 
性 。 我 犹豫 起 来 ， 心 里 想 : 是 不 是 等 同伴 
们 购物 回来 再 走 ; 我 开始 在 十 字 街 头 倘 
伴 , 稍 律 ， 当 等 得 不 耐烦 时 ， 叉 鼓 起 勇 
气 ， 打 算 彤 险 穿 过 ， 眼 见 测 涌 的 车 流 刚刚 
出 现 一 个 间 欢 的 低潮 ， 我 举 足 就 要 迈进 
“河床 ”时 ， 猛 一 声 汽车 的 长 鸣 又 让 我 抽 
身 回 步 ， 惕 惕 地 发 起 呆 来 。 

不 知 怎么 ， 我 忽然 想起 了 在 国内 时 听 
朋友 说 过 的 : 在 美国 过 马路 时 要 按 亮 行人 
可 通行 的 指示 灯 。 我 连忙 左 顾 右 扮 ， 真 的 
找到 了 指示 灯 的 标记 。 我 半信半疑 ， 试 探 
地 举 起 手 ， 将 指示 灯 按 了 一 下 。 人 允许 行人 
通过 的 绿灯 亮 啦 ! 疾驰 的 车 辆 嘎 然 刹车 。 
我 一 阵 惊喜 ， 三 步 并 作 两 步 向 “ 河 ” 的 对 
岸 奔走 。 当 我 到 达 了 马路 对 面 的 人 行道 
上 ， 回 过 头 青 一 看 时 ， 不 禁 被 眼前 的 景观 
震撼 了 。 十 字 路 口 的 两 边 ， 没 有 了 测 独 的 
激流 ， 没 有 了 呼 哺 的 疾风 ， 上 百 辆 汽车 长 
长 地 排 成 了 一 字 巨 龙 ， 静 静 地 卧 在 路 口 ， 


默默 地 注视 着 正在 横 穿 马路 的 一 个 行人 而 
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且 是 一 个 平常 的 人 ， 一 个 普通 的 人 ; 等待 
着 允许 通行 的 指示 灯 …… 

事后 友人 告诉 我 ， 美 国 的 交通 就 是 以 
人 为 本 的 ,汽车 就 是 要 为 行人 让 路 。 当 我 
有 了 这 次 经 历 之 后 ， 我 才 认 识 到 这 句 话 的 
深刻 内 涵 。 

在 美国 开车 也 很 有 意思 ， 如 果 你 自己 
驾驶 一 部 车 ， 车 上 没有 一 个 乘客 ,那么 你 
上 马路 时 就 得 走 为 单 人 蜀 车 所 设计 的 专用 
线 , 而 当 你 驾驶 的 车 辆 有 两 人 以 上 乘坐 
时 , 那么 就 可 以 走 相 对 快捷 一 些 的 专用 
线 。 困 此 ， 人 们 在 上 路 时 ， 总 愿意 在 街头 
找 一 个 能 够 与 他 同 路 的 搭车 人 。 这 样 做 ， 
既 帮 助 了 别人 ， 自 己 也 可 以 使 用 快车 道 
了 。 有 关 当 局 采取 的 这 个 规定 ， 是 一 举 多 
得 的 ， 但 主要 还 是 节约 能 源 ， 解 决 道路 的 
拥堵 问题 。 

导游 告诉 我 们 : 洛杉矶 有 1200 万 人 
口 ，1100 万 辆 汽车 ， 很 少 发 生 恶性 交通 事 
故 ; 交通 事故 以 追尾 为 多 。 站 在 马路 旁 ， 
闻 不 到 刺 鼻 的 汽车 尾气 味道 ， 也 很 少 看 到 
灰尘 飞扬 的 情景 。 这 是 为 什么 呢 ? 其 实 很 
简单 ， 一 个 是 汽油 过 关 ， 质 量 高 ;一 个 是 
车 况 好 ， 汽 油 可 以 充分 燃烧 。 即 便 如 此 ， 
城市 交通 管理 部 门 还 是 对 尾气 污染 十 分 重 
视 : 在 纽约 ， 据 说 如 果 一 个 家 庭 一 月 内 只 
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使 用 了 一 部 车 上 路 ,那么 便 可 以 任 有 关 证 
明 ， 到 市 府 领 取 800 美元 的 奖金 。 这 亦 是 
美国 政府 对 付 车 辆 堵塞 的 一 项 举措 。 


别出心裁 的 都 市 


拉 斯 维 加 斯 ， 被 称 之 为 地 球 上 最 大 的 
赌 城 。 为 了 吸引 游客 ， 可 谓 无 所 不 用 其 
极 。 它 集中 了 世界 最 有 特色 的 建筑 物 于 一 
个 城市 之 内 。 意 大 利 的 建筑 风格 ， 古 埃及 
金字 塔 ， 人 面 狮 身 的 建筑 外 形 ， 法 国 巴 黎 
埃菲尔 铁塔 ， 差 不 多 都 是 按 一 比 一 的 比例 
截 在 这 里 ， 就 像 是 挪 到 这 里 似 的 。 特 别 是 
这 座 城市 的 夜色 景致 ， 简 直 是 美妙 绝伦 。 
最 让 我 感到 惊讶 的 是 以 假 乱 真 的 建筑 杰 
作 。 深 夜 ， 我 们 走 在 大 街 上 ， 况 然 以 为 是 
艳阳 高 照 的 正午 。 抬 眼 望 去， 白云 条 条 ， 
天 空 蔚 蓝 ， 阳 光明 媚 。 原 来 ， 建 筑 大 师 将 
人 们 所 走 过 的 街道 上 方 高 高 地 办 上 了 大 
棚 ， 而 大 棚 则 通过 声 光电 显现 出 十 分 逼真 
的 蓝天 白云 ， 让 人 犹如 置身 于 阳光 灿烂 的 
白 盘 。 这 或 许 是 不 夜 城 让 人 毫 无 睡意 的 一 
个 原因 吧 ! 

还 是 这 座 城 市 ， 一 家 饭店 为 了 吸引 旅 
客 ， 独 出 心 裁 ， 设 计 了 一 整套 火山 爆发 的 
十 分 逼真 的 景象 。 游 客 走 在 路 上 ， 远 远 地 
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就 可 看 到 火山 爆发 时 大 气 磅 确 、 令 人 用 有 目 
的 景观 ; 面 对 这 样 的 情景 ， 你 能 不 驻足 观 
看 ? 你 能 不 想 走 进 这 样 的 饭店 去 看 个 究 
竞 ? 就 赁 这 一 新 奇 的 设计 ， 这 家 饭店 吸引 
了 很 多 顾客 的 造访 ， 自 然 生意 兴 隆 。 而 就 
在 不 远 处 的 另 一 家 饭店 ， 面 对 同行 的 所 为 
也 不 甘 门 前 冷落 ， 老 板 突 发 奇想 ， 在 饭店 
门 前 的 人 工 河上 搞 了 一 套 皇家 卫队 与 海盗 
船 作战 的 大 型 街头 活 报 剧 ， 特 别 是 在 夜幕 
降临 时 ， 炮 声 隆 隆 ， 火 光 冲 天 ， 惊 天 动 
地 ， 能 不 让 街 上 的 行人 瞩目 ? 还 有 一 家 饭 
店 ， 为 了 买卖 兴隆 ， 不 惜 血本 ， 从 全 世界 
收集 到 五 淹 四 海 的 水 ， 集 结 在 一 个 池子 
里 ， 供 人 欣赏 浏览 ;著名 华人 建筑 设计 大 
师 贝 素 铭 在 这 里 的 作品 是 一 座 金字 塔 式 的 
饭店 ， 这 家 令 人 了 叹为观止 的 饭店 大 厅 ， 据 
说 可 以 停泊 数 架 波 音 747…… 

这 座 戈壁 里 的 绿洲 ， 是 奇迹 频传 的 地 
方 ; 这 里 的 经 营 者 ， 让 人 懂得 什么 是 绞 尽 
脑汁 ， 什 么 是 费 尽 心机 ,什么 是 “绝活 ” 
的 概念 。 


“中 国 城 ”的 感觉 


在 美国 ， 中 国 餐馆 几乎 遍布 我 们 所 走 
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过 的 城市 ， 而 且 大 多 买卖 兴隆 ， 顾 客 盈 
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门 。 在 这 儿 用 餐 的 不 光 是 华人 、 黄 种 人 ， 
老外 们 也 不 在 少数 。 当 然 ， 美 国 的 中 国 餐 
馆 菜 的 “味道 ”不 能 说 十 分 地 道 ， 基 本 已 
属于 中 西 合 辟 、“ 美 ” 味 的 中 国 菜 了 。 如 
自助 餐 ， 就 比 国 内 的 丰盛 而 且 让 人 有 食 
欲 ， 特 别 是 冷 点 ， 非 常 适合 游客 的 口味 。 

美国 的 很 多 城市 都 有 华人 居住 区 。 华 
畜 、 华 侨 所 居住 的 地 方 ， 最 初 被 人 们 称 之 
为 唐人 街 ， 后 来 变 为 华 坊 ， 现 在 很 多 则 是 
中 国 城 了 。 从 名 称 的 演变 也 可 体会 到 美国 
华人 居住 地 发 生 的 变化 。 

现在 许多 中 国 血统 的 美国 人 以 及 华侨 
集中 的 居住 地 ， 规 模 大 了 ， 可 以 说 是 今 非 
背 比 了 。 在 洛 杉 砚 ， 有 被 称 之 为 “小 台 
北 ” 的 中 国人 街区 ， 这 见 年 从 中 国内 地 到 
这 里 定居 的 多 了 起 来 ， 因 此 又 有 了 “小 北 
京 ”之 说 。 据 统计 ， 洛 杉 矶 的 华人 约 有 
100 多 万 人 。 

在 华盛顿 ， 我 们 看 到 了 由 北京 市 政府 
与 华盛顿 政府 共同 拱 起 的 中 国民 族 传统 的 
牌楼 。 在 华盛顿 长 期 居住 的 中 国人 也 为 数 
不 少 ， 华 盛 顿 的 中 国 城 规模 日 渐 壮 大 。 在 
费城 ， 也 可 以 见 到 不 少 中 国人 的 身影 。 在 
费城 的 艺术 宫 ， 我 们 来 到 专门 介绍 中 国 商 
品 的 大 厅 。 在 销售 的 商品 当中 ， 有 一 个 专 
门 销售 中 国 工艺 铝 的 专柜 。 有 中 国 样式 新 | 
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颖 的 各 类 纸 扇 ， 有 极 富民 族 特色 的 漆器 ， 
有 手工 的 刺绣 艺术 品 …… 足 有 上 再 种 。 

纽约 的 “中 国 城 ” 位 于 曼哈顿 区 ， 从 
曼哈顿 大 桥 的 一 端 进入 中 国 城 ， 可 以 看 到 
孔子 大 圣人 的 雕塑 像 ， 还 有 林则徐 的 大 型 
雕塑 像 。 这 里 商店 、 和 餐馆 林立 ， 店 牌 全 部 
用 中 文书 写 。 在 十 几 条 繁华 热闹 的 大 街 
上 ,差不多 有 一 半 行 人 是 “ 黄 皮 肤 ”"， 听 
口音 ， 有 普通 话 、 粤 语 、 浆 南 话 等 。 到 了 
中 国 街 ， 游 客 感 觉 不 是 在 大 西洋 彼岸 ， 而 
像 漫步 在 广州 街头 。 在 这 里 即使 你 不 会 英 
语 也 没有 关系 ， 只 要 会 说 中 国 话 ， 一 样 可 
以 通行 无 阻 。 在 中 国 城 里 的 中 国人 究竟 有 
多 少 ,难以 计数 。 总 之 , 纽约 的 中 国 城 ， 
仁 怕 是 全 美 最 大 的 中 国 城 了 。 

美国 人 对 中 国人 很 友好 ， 他 们 渴望 对 
中 国有 更 多 更 深 的 了 解 。 有 一 天 ， 我 们 在 
华盛顿 街头 的 麦当劳 用 早餐 ， 见 到 不 少 美 
国 老人 在 这 里 打 麻 时光。 他们 大 多 拿 着 一 
午 当 天 的 报纸 ， 一 边 吃 早点 一 边 看 报纸 ， 
互相 之 间 也 聊 聊天 。 一 位 老人 看 到 我 们 这 
些 “ 黑 头发 、 黄 皮肤 ”的 就 问 : 是 不 是 来 
自 中 国 ? 我 们 回答 了 他 ， 他 很 高 兴 。 他 告 
诉 我 们 ， 他 是 在 很 是 以 前 就 到 过 中 国 的 。 





我 们 猜想 他 很 可 能 是 一 位 二 战 时 期 的 老 
兵 。 看 样子 老人 很 愿意 与 我 们 聊 上 多 名 ,| | 
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可 惜 我 们 要 赶路 ， 没 有 时 间 和 他 多 聊 了 ; 
当 我 们 走出 餐馆 在 人 行道 上 行走 时 ， 老 人 
开 着 车 发 现 了 我 们 ， 便 播 下 玻璃 ， 伸 出 手 
向 我 们 挥手 致意 。 

应 当 讲 ， 很 多 美国 人 渴望 了 解 中 国 ， 
遗憾 得 是 ， 美国 的 新 闻 媒介 对 中 国 的 介绍 
太 少 了 。 我 在 美国 十 几 天 ， 没 有 看 到 过 一 
次 祖国 大 陆 的 电视 节目 〈 倒 是 经 常 可 以 收 
到 台湾 的 中 文 电视 节目 )， 也 没有 见 到 一 
份 祖国 大 陆 的 报纸 (台湾 报纸 可 以 看 到 )， 
这 不 能 不 让 我 们 感到 ， 在 美国 ,祖国 大 陆 
宣传 还 是 远 远 不 够 的 。 


中 美 地 域 的 “三 差 ” 


从 美国 回来 ， 若 问 两 国有 什么 差别 ? 
就 我 个 人 而 言 ， 是 “三 差 ”; 时 差 、 温 差 、 
反差 。 

先 说 时 差 。 在 中 国 出 发 时 ， 是 10 月 
20 日 中 午 ， 飞 了 十 几 个 小 时 后 ， 到 了 洛 杉 
矶 , 还 是 20 日 中 午 ， 是 美国 西部 时 间 ; 
比 北 京 时 间 相 差 大 概 是 十 三 个 小 时 。 从 洛 
杉 矶 到 华盛顿 ， 还 有 两 个 小 时 的 时 差 ; 到 
纽约 ， 又 赶 上 美国 的 夏令 时 结束 ， 还 得 再 
拨 一 次 手表 。 待 从 纽约 回 洛杉矶 ， 时 间 的 
概念 又 要 按照 西部 时 间 了， 还 得 调 一 次 手 | 
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表 。 飞 回 北 京 ， 又 得 调 一 次 手表 。 

要 说 拨 几 次 手表 ， 还 算 不 了 什么 ， 只 
是 时 差 的 感受 不 是 好 滋味 。 整 个 一 个 “ 黑 
白 颠 倒 "， 在 国内 该 睡觉 时 ， 在 美国 你 在 
满 街 跑 ; 该 起 床 了 ， 您 偏 得 睡觉 。“ 后 物 
钟 ” 还 不 紊乱 ? 躺 在 床上 哪 能 睡 得 着 。 就 
这 么 “得 天 黑 地 ”、“ 阴 差 阳 错 ” 地 转 了 十 
几 天 ， 再 悠 回 北京 以 后 ,一 连 十 多 天 ,一 
到 凌晨 2 点 就 醒 ， 醒 了 怎么 也 睡 不 着 了 ， 
特 兴 奋 ， 还 以 为 又 该 上 街 了 呢 ! 

再 说 温差 。 从 洛杉矶 到 拉 斯 维 加 斯 ， 
我 们 翻越 了 著名 的 落 基 山 ， 见 到 了 据说 是 
世界 上 最 大 的 气温 表 。 气 温 表 就 像 一 根 水 
泥 电 杆 ， 又 像 是 一 支 放大 了 的 体温 表 ， 瘟 
立 在 落 基山 脉 。 导 游说 : 从 这 里 就 可 以 测 
量 到 世界 各 地 的 气温 ， 不 用 满 世 界 跑 。 

10 月 20 日 ,我们 从 北京 上 飞机 时 ， 
已 经 套 上 了 毛 农 ; 到 洛杉矶 一 下 飞机 ， 
好 ， 燥热， 不 少 人 还 穿 背 心 裤 祝 呢 。 拉 着 
行李 出 了 机 场 ， 汗 就 出 来 了 ; 先是 脱 掉 外 
套 , 不 行 ， 还 是 热 ， 再 脱 掉 毛衣 。 穿 着 单 
衣 单 裤 转 您 了 几 天 ， 刚 刚 有 些 适 应 洛 市 的 
气候 了 ， 又 往 华盛顿 飞 了 。 到 了 纽约 ， 阴 
沉 的 天 空 居然 际 下 了 雪花 ， 穿 上 毛衣 ， 套 
上 外 套 ， 还 是 觉得 冻 得 慌 。 
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中 类 之 间 反 差 最 大 的 是 在 购物 方面 。| 
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美国 是 当今 世界 上 的 超级 大 国 ， 经 济 发 
达 ; 中 国 是 世界 上 最 大 的 发 展 中 国家 ， 虽 
说 这 些 年 来 经 济 发 展 突飞猛进 ; 但 生活 水 
平 若 要 比较 一 下 的 话 ， 还 是 存 有 差异 。 用 
美金 与 用 人 民 币 的 消费 反差 太 大 了 ， 用 美 
金 时 ， 觉 得 真 便宜 。 转 念 用 人 民 币 一 换 
算 , 坏 啦 ! 这 可 赔 大 发 啦 ! 怎么 也 是 相差 
八 倍 多 呢 ! 这 还 不 算 ， 有 好 几 位 同行 的 国 
人 ,在 美国 的 超级 市 场所 购 的 物品 ， 包 装 
精美 ， 样 式 时 艇 ， 满 以 为 是 正宗 美国 货 ， 
回 到 酒店 仔细 端详 时 ， 嘿 ，China! 总 以 为 
中 国货 只 配 摆 地 摊 ， 其 实 ， 很 多 中 国货 早 
已 经 登 大 雅之 堂 ， 比 美国 货 还 要 洋气 ， 还 
要 受 欢迎 ， 大 几 物 美 价 廉 的 商品 ， 就 有 可 
能 是 美国 包装 的 中 国货 。 


去 底下 村 


喜 ， 这 个 字 似乎 有 些 生 僻 ， 在 识字 时 
期 的 中 学 生 中 ， 很 多 人 不 认识 ， 不 但 不 好 
认 , 还 很 难 写 ， 多 少 笔画 一 时 也 数 不 清 ， 
可 在 京 西 深 山区 的 十 镇 遍 堂 川 里 ， 粗 通 文 
墨 的 山 民 们 却 把 这 个 字 解 释 得 清 清楚 楚 : 
和 





“ 林 ” 字 , 底下 是 “大 ” 字 下 面 一 个 “ 火 ” 


字 。 对 这 个 字 ， 他 们 是 真有 点 研究 了 ， 他 
LL _ 
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们 编 了 个 顺口 溜 : “ 兴 字 头 ， 林 字 腰 ， 大 
字 底 下 架 火 烧 。 

深山 古镇 有 文化 底蕴 不 假 ， 主 要 还 是 
这 里 有 一 个 小 山村 ， 过 去 的 村 名 就 叫 ， 可 
底下 。 为 什么 要 起 这 么 一 个 村 名 呢 ? 想 来 
这 个 山村 里 的 人 ， 过 去 的 生活 一 定 是 很 休 
闲 的 ， 古 时 写字 要 用 文房四宝 ， 要 用 毛 
笔 ,要 研 以 ， 写 这 么 一 个 “不 ” 字 的 村 名 
是 一 定 要 花 些 功夫 的 ， 他 们 居然 不 在 乎 ， 
对 时 间 就 是 金钱 的 当代 人 来 说 简直 不 可 思 
议 。 汉 文字 的 改革 ， 也 没有 涉及 到 这 个 
字 ， 不 知道 文字 专家 们 怎么 没有 把 这 么 一 
个 难 写 难 认 的 字 简 化 一 下 。 以 至 到 了 1958 
年 大 跃进 的 年 代 ， 村 民 没 有 了 他 们 祖上 的 
闲情逸致， 索性 将 村 名 简化 成 了 只 有 三 划 
的 “ 川 ” 字 ,现在 这 个 村 名 成 了 “ 川 底 
下 "。 

说 起 来 ，“ 寺 底下 ”这 个 村 名 还 是 挺 
耐人寻味 的 。 翻 看 字典 可 知 ; 可， 即 灶 
也 。 有 烧火 煮 饭 之 意 ; 旧时 有 分 婴 之 说 ， 
指 兄弟 分 家 单 过 ， 另 立 门户 ， 分 灶 上 吃饭 。 
至 于 这 个 村 名 的 来 历 就 其 说 不 一 了 。 有 人 
讲 ， 是 因为 村 北 有 崖 头 远 望 似 灶 ， 而 村 址 
在 崖 头 之 下 ， 故 名 : 以 底下 。 这 个 解释 很 
难 让 人 信服 ， 看 过 这 个 小 村 的 建筑 格局 和 


建筑 特点 之 后 ， 倒 让 人 加 深 了 对 分 要 之 次 | 
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的 印象 。 再 一 打听 ， 这 里 的 村 民 和 皆 为 韩 
姓 ， 这 个 村 的 始祖 即 是 韩 氏 ， 这 便 让 人 对 
村 名 的 来 历 有 了 另 一 种 猜想 。 韩 ， 有 赛 之 
嫌 ， 何 处 可 御寒 ?旧时 讲 ， 最 温暖 的 地 方 
莫 过 于 炉灶 之 下 了 。 遇 寒 之 人 ， 藏 于 楼 底 
下 ， 那 不 是 再 避 意 不 过 的 生活 吗 ? 由 此 可 
以 推断 ， 这 个 村 韩 氏 的 祖上 有 文化 功底 不 
说 ,， 且 非 等 闲 之 辈 ， 他 们 选择 在 这 深山 老 
峪 中 定居 ， 且 大 兴 土 木 ， 建 造 与 这 贫 痛 的 
山地 很 不 相称 的 精良 的 房 舍 ， 又 将 定居 之 
所 定名 为 椅 底 下 ， 显 然 有 避难 之 意 。 再 看 
这 个 村 的 历史 ， 是 在 明 末 清 初 莫 基 的 ， 我 
们 是 否 可 以 认为 ， 是 明 朝 的 臣子 ,为 了 对 
旧 王 朝 的 效忠 ， 逃 避 新 清 王朝 的 打击 而 来 
这 里 建造 “世外桃源 ”的 ? 也 有 人 分 析 ， 
在 这 个 村 的 西北 数 公 里 处 是 古 时 通 往 蒙古 
高 原 的 重要 关卡 “天 津 关 ”， 在 村 的 西北 
口 ， 有 一 条 长 约 百 十 米 ， 宽 窜 仅 三 四 米 的 
峡谷 ， 人 称 “一 线 天 ”， 是 个 “一 夫 当 关 ， 
万 夫 莫 开 ”的 险要 所 在 。 人 们 要 前 往 天 津 
关 ， 除 此 之 险 ， 别 无 他 途 。 当 年 的 天 津 
关 ， 自 然 是 有 驻军 的 ， 而 这 个 “一 线 天 ” 
应 当 是 不 能 忽略 的 隘口 ， 那 么 ， 也 是 一 定 
有 人 把 守 的 。 在 相当 一 段 历史 时 期 ， 把 守 
边关 的 将 士 ， 是 亦 兵 亦 农 ， 是 屯 星 成 边 。 
在 天 津 关 的 边防 将 士 自然 要 在 他 们 所 把 守 
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的 性 域 归 田 不 印 甲 ;而 当 改 朝 换代 之 后 ， 
这 些 退役 的 官兵 之 中 ， 有 不 愿 回归 故里 
的 ， 或 是 有 家 不 愿 回 的 ， 就 在 附近 安家 立 
业 了 。 梭 底下 的 祖上 会 不 会 是 当年 的 成 边 
之 将 士 ? 

这 里 的 韩 氏 后 高 ， 大 多 是 不 甘于 在 这 
穷 乡 僻 壤 里 流 倒 生活 的 ， 多 少年 来 都 是 在 
想方设法 出 人 头 地 。 甲 午 海战 朝廷 发 来 的 
捷报 ， 科 考 中 举 的 喜报 还 贴 在 门道 的 墙壁 
上 ， 成 为 “文革 ”中 书写 标语 的 底 衬 。 抗 
日 战争 时 期 ， 这 个 村 的 几 名 少年 步行 千里 
前 往 革命 圣地 延安 ， 成 为 当年 流传 一 时 的 
佳话 ; 日 寇 的 铁 蹄 也 践踏 了 这 里 的 土地 ， 
将 这 里 的 房屋 烧毁 多 处 。 当 解放 大 军 南 
下 ， 向 全 国 挺进 时 ， 队 伍 中 也 有 这 个 小 出 
村 出 去 的 十 几 名 革命 干部 。 如 今 ， 籍 贯 去 
底下 的 人 士 ， 在 长 城内 外 ， 大 江南 北 ， 和 此 
有 落地 生根 的 ， 他 们 有 和 解放军 的 高 级 军 








扼 冰 咕 办 


依稀 几 百 年 来 ， 这 个 村 子 变化 不 大 ， 
房屋 依旧 ， 人 口 是 越 来 越 少 ， 大 部 分 村 民 
下 山 了 ， 到 大 山 外 面 更 广阔 的 天 地 间 发 展 
去 了 。 空 房子 越 来 越 多 ， 前 几 年 全 村 70 
多 个 院落 500 多 套房 子 不 过 30 几 口 人 常住 
了 。 有 关 部 门 已 经 考虑 怎样 将 这 些 人 搬迁 
走 ， 因 为 这 里 的 生存 条 件 太 恶劣 了 。 门 涉 
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沟 区 委 的 领导 来 这 个 村 里 调查 研究 ， 并 到 
这 里 来 开展 扶贫 工作 。 这 个 村 能 不 能 脱贫 
致富 ， 这 个 村 的 优势 在 哪 ? 颇 有 些 文化 修 
养 的 区 委 领 导 同志 ， 意 识 到 这 个 村 的 古文 
化 ， 古 建筑 独 具 魅 力 ， 便 着 力 将 这 个 小 村 
宣传 介绍 出 去 。 

一 时 间 ， 人 们 像 发 现 新 大 陆 一 样 发 现 
了 这 个 小 山村 。 首 先是 拍 历 史 片 《华容 
道 》《 侠 女 十 三 妹 》《 迎 春花》 的 电视 剧 
组 ， 再 后 来 是 作家 、 摄 影 家 、 画 家 、 文 物 
专家 、 规 划 专 家 、 建 筑 学 家 、 历 史学 家 ， 
各 方面 的 领导 人 …… 人 们 对 这 个 小 山村 产 
生 了 浓厚 的 兴趣 。 作 家 称 这 里 具有 浓厚 的 
地 方 文化 色彩 ， 画 家 在 这 里 找到 了 素描 写 
生 的 理想 之 所 ， 历 史学 家 说 这 里 简直 就 是 
“时 光 隧 道 ”， 文 物 专 家 呼吁 应 将 这 里 尽快 
列 人 重点 保护 区 域 ， 建 筑 专家 认为 这 里 是 
保存 最 完整 的 北方 山地 四 合 院 群 落 。 规 划 
学 家 在 这 里 看 到 了 一 个 规划 科学 、 布 局 严 
谨 ， 充 分 利用 空间 ， 完 美 地 解决 了 邻里 之 
间 上 下 水 通道 以 及 相互 交往 等 生活 矛盾 的 
绝 好 形式 …… 先 后 在 《北京 晚报 》， 北 京 
电视 台 ， 在 香港 、 在 东京 ， 在 海内 外 各 大 
知名 媒介 进行 了 宣传 报道 。 纷 至 栓 来 的 游 
客 给 这 冷 表 的 古老 村 落 带 来 了 勃勃 生机 ， 
也 带 来 了 无 限 的 商机 ， 小 旅店 、 小 吃 店 、| 
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小 古玩 店 、 小 卖 部 家 家 生意 红火 。 

政府 部 门 及 时 给 予 了 帮助 支持 ， 由 
109 国道 到 这 个 村 的 6 公里 坎坷 不 平 的 土 
路 ， 修 成 了 柏油 大 道 ; 村 口 打 了 一 眼 深 水 
机 并 ， 村 内 的 古 街道 老 房子 得 到 了 保护 与 


古老 的 村 落 迎 来 了 春天 。 
小 山村 像 一 本 书 ， 值 得 浏览 ， 值 得 回 
味 ， 值得 一 读 。 


“ 彭 真 别墅 ”与 档案 库 


百花 山 是 京 西 的 一 座 名 出 。 夏 日 的 百 
花山 山高 水 长 ， 花 团 锦 艇 。 

百花 山下 ， 绿 树 翘 范 的 山谷 间 ， 有 一 
个 小 山村 ， 名 为 张 家 铺 。 村 外 不 远 处 ， 一 
方 平 坦 的 堤 卉 上， 一 片 茂 密 的 核桃 树林 ; 
其 间 ， 三 五 株 百年 老 树 集聚 在 一 起 ， 撑 起 
浓 沫 的 绿 阴 大 伞 ， 笼 章 着 一 座 土 墙 小 院 。 

1996 年 底 ， 我 调 到 门头沟 区 旅游 局 工 
作 。 张 家 铺 村 是 旅游 局 的 扶贫 村 ， 上 任 没 
几 天 ， 我 就 来 到 了 这 个 小 山村 。 当 地 人 指 
给 我 说 ， 那 个 土 墙 小 院 曾 经 是 北京 市 老 市 
长 彭 真 的 别墅 。 我 很 惊讶 ， 特 意 走 过 去 ， 
到 小 院 里 浏览 了 一 番 。 小 院 对 面 是 涯 混流 
消 的 小 溪流 。 丁 冬 悦耳 的 泉水 声 终 年 为 小 
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院 伴唱 。 院 内 东西 厢房 各 有 数 间 ， 正 房 则 
是 坐落 在 比 院子 高 一 层 的 堤 卉 上 ， 需 要 再 
登 几 级 台阶 才能 登 党 入 室 。 正 房 的 隔断 墙 
已 经 打通 ， 成 为 当地 村 民 开 办 的 于 花 加 工 
场 。 那 时 干花 的 市 场 还 没有 打开 ,干花 的 
销售 不 畅 ， 车 间 里 ， 我 没有 看 到 进行 花 开 
加 工 的 人 ， 只 见 娩 紫 婿 红 的 干花 堆 成 了 小 
山 。 我 走 近 花 堆 ， 不 想 惊 起 几 只 正在 更 食 
的 麻 管 ， 扑 棱 棱 飞 起 ， 围 着 房 梁 东突 西 撞 
了 好 一 阵 ， 也 没有 找到 逃 授 房 外 的 出 口 。 

远 看 这 座 小 院 很 普通 ， 似 与 农 宅 一 般 
无 二 。 如 果 你 留心 的 话 ， 可 以 发 现 ， 在 院 
子 的 外 面 ， 还 有 一 条 小 路 。 小 路 不 长 ， 也 
就 几 十 米 ， 人 烂漫 的 金黄 色 的 山花 野草 已 经 
把 小 路 掩 没 了 。 小 路 的 尽头 是 一 个 废弃 的 
砖 石 结构 的 汽车 库 ， 这 在 深山 老 峪 中 是 不 
多 见 的 ， 也 是 与 山村 民宅 不 同 的 唯一 之 
处 。 我 问 当地 的 村 民 ， 彭 真 来 过 这 里 吗 ? 
回答 都 是 不 置 可 否 。 作 为 旅游 局 局 长 ， 我 
对 这 里 的 旅游 资源 和 生态 环境 十 分 看 好 ， 
专门 写 了 一 篇 《百花 山下 小 山村 》 的 文章 
发 表 在 《北京 晚报 》 上 。 

2000 年 初 ， 我 被 任命 为 门头沟 区 档案 

志 局 的 局 长 ， 当 我 去 市 里 拜访 档案 界 的 
老 前 辈 时 ， 我 才 知 道 ， 百 花山 下 那个 所 谓 
的 “ 浆 真 别墅 ”不 过 是 老 北京 市 委 的 档案 | 
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库房 。 就 在 这 一 年 的 盛夏 ， 我 特意 邀请 在 
那个 档案 库 工 作 过 的 老 一 辈 档案 工作 者 重 
访 故地 。 那 十 几 位 年 过 花甲 的 兰 台 宿 将 ， 
迈进 这 个 小 院 时 ， 百 感 交集 ， 异 常 兴奋 。 
他 们 告诉 我 ， 当 年 “ 掉 沟 ” (调动 到 山沟 
里 的 双关 语 ) 时 的 心情 。 没 有 人 拒绝 组 织 
的 调动 ， 没 有 人 认为 是 痛苦 不 堪 的 差 使 ， 
反而 觉得 这 是 组 织 对 自己 的 信任 ， 是 神圣 
的 使 命 ， 完 全 欣然 接受 ，“ 打 起 背包 就 出 
发 "。 

十 几 位 风华 正 茂 的 青年 人 ， 一 头 销 进 
这 大 山 深 处 ， 在 山 的 宰 皱 里 开始 消磨 自己 
的 青春 年 华 。 管 理 机 要 档案， 不 能 邀请 任 
何 陌生 人 来 小 院 做 客 ， 值 班 人 员 还 配 有 枪 
支 武器 ; 这 就 越发 让 外 人 感到 这 个 院落 的 
神秘 ， 产 生 种 种 猜 度 和 揣测 ， 从 而 有 了 
“ 彭 真 别墅 ”的 传闻 。 

当年 阶级 斗争 要 “天 天 讲 ", 白天 进 
行 档 案 管 理工 作 ， 晚 上 还 要 迷人 逻 值 班 。 一 
天 晚上 ,值班 人 员 听 到 外 面 有 响 动 ， 警 觉 
起 来 ， 两 人 悄悄 甸 甸 侦察 ,分 两 头 包抄 : 
结果 ， 抓 到 的 不 是 阶级 敌人 ， 而 是 一 个 看 
中 院外 标 条 的 村 民 …… 

除了 防止 阶级 敌人 的 破坏 ， 还 有 ， 就 
是 防止 野 狼 和 山 鹏 的 袭击 。 半 夜 ， 常 常 因 


为 野 狼 的 嗪 叫 而 从 梦 中 惊醒 ， 天亮， 打开 | 
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院 门 ， 可 以 看 到 山 豹 的 装 便 和 脚印 ……: 

自己 洗衣 做 饭 ， 自 己 种 菜 开 荡 ， 没 有 
人 叫苦 ， 没 有 人 抱怨 ， 没 有 人 感到 有 什么 
不 公平 ; 尽管 每 个 月 只 能 回 北 京 的 家 中 一 
次 ， 大 家 反而 感到 生活 很 充实 ， 工 作 很 从 
快 ， 有 意义 。 

今天 ， 他 们 来 到 这 里 ， 大 多 已 是 从 局 
级 领导 岗位 退 下 来 的 老干部 了 。 当 听 说 有 
人 把 这 里 说 成 是 “ 彭 真 别墅 ”时 ， 不 禁 开 
心 不 已 。 他 们 吟 诗作 赋 ， 摄 影 留念 ， 依 依 
惜别 ， 恋 恋 不 售 。 真 的 ， 他 们 认为 把 青春 
献 给 百花 山 还 是 值得 的 ， 他 们 一 再 感叹 : 
这 里 真是 山 青水 秀 风景 如 画 的 好 地 方 呢 ! 





清心 全 与 或 台 和 直 


20 世纪 20 年 代 以 后 ， 现 代 中 国 书画 
界 便 有 了 “ 南 张 北 溥 ”之 说 。 特 别 是 就 山 
水 书画 的 艺术 成 就 而 言 ， 即 : 南方 有 张大 
千 , 北方 有 清心 会 。 张 大 千 是 四 川内 江 
人 人， 而 清心 侈 则 是 地 道 的 北京 人 。 张 大 千 
平民 出 身 ， 溥 心 侈 则 是 “有 旧 王 孙 ”， 两 人 
所 处 的 环境 不 同 ， 阅 历 更 无 相近 之 处 ， 却 
殊途同归 ， 均 成 为 中 国 近代 山水 书画 的 巨 
到， 在 书画 界 的 和 名望 可 谓 难 分 伯仲 ， 不 相 
上 下 ， 各 有 千秋 。 
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在 书画 艺术 上 能 够 有 所 成 就 ， 需 要 天 
赋 ， 同 时 更 需要 刻苦 的 人 研习。 平民 出 身 的 
张大 千 投身 书画 艺术 ,并 学 有 所 成 ， 似 乎 
有 着 某 种 必然 的 轨迹 ; 而 清心 低能 够 成 为 
书画 大 家 ， 就 有 一 些 让 人 不 解 之 处 了 。 一 
位 养 尊 处 优 的 皇 亲 国威 如 果 闲 来 无 事 ， 信 
手 涂鸦 ， 随 便 玩 玩 ， 尚 可 理解 ， 但 他 怎么 
能 够 在 书画 艺术 上 孜孜 以 求 呢 ? 

纵 观 溥 心 侈 的 书画 生涯 ， 不 能 不 让 人 
提起 京 西 的 戒 台 寺 来 。 换 名 话说 ， 溥 心 禽 
之 所 以 可 以 取得 举世 瞩目 的 艺术 成 就 与 戒 
台 寺 有 着 密 不 可 分 的 因果 关系 。 

溥 心 会 曾 自 调 为 “ 旧 王 孙 "， 其 实 无 
半点 话语 。 

溥 心 会 的 祖父 是 清 代 道光 皇帝 的 第 六 
子 、 威 丰 皇 帝 的 异 母 弟弟 被 人 称 之 为 “入 
子 六 ”的 恭 亲 王 奕 诉 ， 溥 心 会 的 父亲 是 共 
亲王 的 次 子 贝 勒 载 漠 。 湾 心 合 可 以 说 是 
“正宗 ”的 皇 亲 贵 崩 。 

奕 诉 在 “广西 政变 ”中 因 帮 助 慈 禧 除 
掉 了 以 肃 顺 为 首 的 顾 命 八 大 臣 ， 使 慈禧 得 
以 掌握 了 政权 ， 而 被 封 为 议政 王 ， 后 任 军 
机 大 臣 。 慈 禧 大 权 在 握 后 ， 认 为 奕 诉权 势 
过 重 对 自己 的 统治 不 利 ， 则 找 借口 逐步 将 
奕 诉 “ 免 去 一 切 职务 ”。 


茹 亲王 奕 诉 自 知 得 罪 了 慈禧 ， 便 躲 到 
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北京 西山 的 戒 台 寺 “ 美 疾 避难 "。 清 王朝 
对 戒 台 寺 古 情 有 独 钟 的 ， 康 照 、 乾 隆 数 代 
皇帝 都 曾 御驾 亲临 戒 台 寺 ， 并 对 戒 台 寺 赏 
赐 有 加 。 光 绪 十 七 年 ， 恭 亲王 到 寺院 里 养 
病 ， 便 顺理成章 地 又 对 戒 台 寺 的 修缮 拿 出 
大 笔 资金 。 戒 台 寺 的 住持 对 恭 亲 王 自 然 感 
轧 不 尽 ， 在 寺院 里 曾 供 奉 有 奕 诉 的 牌位 。 
有 文章 说 ， 戒 台 款 虽然 是 唐 代 古 寺 ， 却 几 
乎 是 清心 侈 的 家 庙 。 

清心 侈 的 山水 画 杰 作 主 要 取材 于 戒 台 
寺 外 的 景观 。 如 对 戒 台 寺 附近 秋季 景致 的 
写生 ， 一 幅 《 秋 山 图 卷 ?》， 画 的 是 秋天 戒 
台 寺 周围 的 群 山 。 丹 极 古 判 ， 意 境 万 千 ， 
一 般 人 想 也 很 难 想像 得 出 那样 的 绝妙 之 
笔 ， 因 而 被 后 人 誉 为 神 品 。 这 样 的 神 来 之 
笔 ， 是 与 溥 心 侈 当时 的 生活 环境 和 思想 境 
界 不 无 关系 的 。 

由 于 上 述 的 家 庭 背 景 ， 使 清心 侈 这 位 
背 日 王孙 ， 不 可 能 在 皇 城 中 的 王府 里 花 天 
酒 地 ， 吃 喝 玩乐 ;他 只 能 随 其 父亲 载 漳 衙 
在 花木 幽深 的 禅 房 中 ， 与 其 弟弟 溥 惠 一 起 
度 过 自己 的 青春 。 寺 院 里 除了 晨 钟 暮 鼓 ， 
香火 经 文 ， 还 能 耳闻 目睹 到 什么 呢 ? 没有 
灯红酒绿 ， 没 有 如 云 美女 ， 唯 一 的 乐趣 就 
是 读书 作画 了 。 好 在 其 祖父 收藏 有 很 多 的 
诗词 歌 同名 人 书 西 供 他 们 学 习 。 要 学习 四 | 
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画 和 书法 ， 那 么 就 有 韩 申 载 的 《 照 夜 白 
图 )、 怀 素 的 《 苗 算 帖 》 以 及 我 国 现存 最 
早 的 ， 有 “ 书 王 ” 之 称 的 《平复 帖 》 这 样 
的 稀世 珍宝 作为 教材 ， 供 汪 心 傅 临 摹 揣 
摩 ， 拿 出 来 细心 研究 分 析 。 这 样 的 学 习 条 
件 大 约 是 前 清 的 遗 少 得 天 独 厚 的 ， 官 宦 之 
家 毕竟 有 平民 不 可 相 比 的 优势 ， 学 业 当 然 
也 是 一 般 百姓 望尘莫及 的 。 这 大 约 是 纳 纤 
子弟 的 作品 之 所 以 能 够 在 中 国 书 画 界 占 有 
显赫 位 置 重要 的 原因 吧 ? 

溥 心 低 在 戒 台 寺 度 过 了 他 的 童年 和 人 少 
年 时 期 。 在 祖父 养 疾 避 难 ， 政 治 上 处 在 十 
分 险恶 的 境况 下 ， 作 为 其 家 庭 重要 的 一 
员 ， 自 然 是 忧心 仲 仲 的 。 那 个 时 代 ， 是 一 
人 得 道 ， 鸡 犬 升天 ; 同样 ， 也 是 一 人 倒 
霉 ， 便 要 株连 九族 的 时 代 。 

奕 诉 在 光绪 十 年 (1884) 到 戒 台 寺 ， 
三 年 后 (1887) 清心 侈 问世 。 奕 诉 在 戒 台 
寺 一 住 就 是 十 年 。 悟 性 极 高 的 溥 心 侈 自然 
对 家 庭 的 遭遇 和 生活 的 环境 十 分 有 明了。 可 
他 能 有 什么 办 法 改变 呢 ? 没有 ， 家 庭 决 定 
了 他 生活 的 方式 。 他 在 其 祖父 选 定 的 身后 
之 所 一 一 戒 台 和 夺 的 下 院 一 一 西峰 寺前 倘 
伴 。 身 边 的 景致 使 他 翌 帐 。 他 随手 在 西峰 
寺 外 的 巨石 上 ， 刻 下 了 胸中 的 感慨 。 如 


今 ， 倘若 你 流连 在 戒 合 字 的 周 国 ， 还 可 以 | 

















其 洲 想 为 











国 允 而 观 上 入 





其 冰 吕 办 











寻 殉 到 清心 使 当 年 所 留 下 的 遗迹 。 在 西峰 
寺 外 ， 就 可 寻 更 到 清心 侈 在 两 块 巨石 上 刻 
下 的 诗 文 。 

在 一 块 巨石 的 断面 上 ， 用 楷书 体 所 刻 
的 五 言 诗 ， 和 名 为 “ 倚 云 "， 落 款 为 “ 心 
会 ”。 诗 云 : “ 云 静 石 梁 悬 ， 花 朴 作 篇 短 。 
秋雨 一 夜 寒 ， 出 中 红叶 满 。” 

诗 的 题目 便 不 同 凡 响 ， 有 人 倚天 ， 有 
人 倚 剑 ， 而 清心 会 是 傅 云 。 云 在 天 上 ， 虚 

无 绎 比 ， 可 以 倚重 吗 ? 可 他 只 能 倚重 飘浮 
的 云 。 这 似乎 是 一 种 无 奈 的 心理 表白 。 云 
团 静 项 无 语 ， 站 在 山谷 中 ， 仰 面 看 去 ， 巨 
石 如 梁 悬 在 半空 中 。 环 顾 山 灾 ， 寺 院 旁 ， 
由 于 花木 的 稀疏 ， 更 显得 竹 往 匈 的 短小 ， 
bb 

。 一夜 萧 瑟 秋 雨 让 人 感觉 到 寒气 过 人 ， 
本 和 本 尖山 的 红叶 又 全 人 神情 激 让 ， 姑 于 

志 。 诗 行 依据 巨石 形状 而 勒 刻 ， 字 体 为 
行 草 相 间 ， 牙 密 有 致 。 

在 另 一 块 巨石 上 还 有 一 首 五 言 许 ， 落 
款 为 “ 丙 辰 秋月 题 石 心 会 ”。 诗 云 : “上 跌 坐 
岩 树 间 ， 松 下 云 来 往 。 不 闻 人 语 喧 ， 但 听 
钟 声响 。” 按 照 诗 中 所 提供 的 时 间 推 测 ， 
此 诗 当 作 于 1904 年 秋 ，, 诗人 的 祖父 奕 诉 
过 世 (1898) 的 第 六 个 年 头 。 读 此 诗 让 人 
感觉 到 ， 天 空 的 云 似乎 就 是 可 以 与 许 人 交 
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往 的 朋友 了 。 许 人 领略 不 到 都 市 的 繁华 ， 
门庭 知 市 人 语 喧 只 的 情景 ， 而 仅仅 可 以 听 
到 寺院 里 传 来 的 清冷 单调 的 钟 声音 响 ， 这 
不 能 不 让 人 体会 到 苦行 僧 的 孤寂 生活 ， 同 
时 也 让 人 感受 到 诗人 内 心 充满 期 页 与 异 悍 
的 情怀 。 

这 两 首 石刻 中 的 五 言 许 ， 或 多 或 少 让 
我 们 妾 见 这 位 大 书画 家 的 内 心 世界 ， 也 让 
人 感触 到 环境 对 人 有 多 么 大 的 影响 。 


探访 仰 山 


自我 标榜 是 走 到 哪 写 到 哪 的 笔者 ， 探 
访 仰 山 归 来 ， 忱 然 间 又 是 一 个 春暖 花 开 的 
时 节 了 ， 却 还 没有 为 此 行 写 下 一 个 字 。 说 
起 来 奇怪 ， 当 时 的 感慨 颇 多 ， 边 往 山 下 走 
边 大 发 议论 ， 就 在 快要 走 到 樱桃 沟 村 口 
时 ， 或 许 是 只 顾 得 与 同行 人 谈 观 感 了 ， 没 
留神 脚下 ， 被 细碎 的 石子 〈 当 地 人 称 之 为 
搓 脚 石 ) 开 了 个 玩笑 ， 重 重 的 践 了 一 下 民 
部 ， 疼 得 我 山 牙 啊 嘴 ， 坐 在 地 上 半天 站 不 
起 来 ， 谈 笑 风 生 的 雅 兴 转 瞬间 飞 向 了 北 冰 
洋 。 同 伴 们 笑谈 :， “是 不 是 你 言 多 语 失 ， 
冒犯 了 栖 隐 和 寺 的 神灵 ?” 我 凝神 认真 想 了 
想 ， 连 连播 头 说 : “不 会 。 肯 定 是 这 里 的 
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神灵 认为 我 言 之 有 理 ， 想 挽留 我 ， 让 我 在 
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爷 出 多 停 片刻 。 多 听 一 点 我 的 见解 。 你 们 
看 ， 我 挨 摔 的 这 个 地 方 一 一 村 口 ， 人 与 神 
的 临界 点 嘛 !” 让 我 不 能 自圆其说 的 是 : 
希望 你 多 停留 片刻 , 干吗 非 要 让 你 的 臂 部 
亲 一 下 这 里 棒 硬 的 石头 ， 让 你 皮肉 连带 骨 
头 饱 受 其 苦 呀 ? 

不 管 怎么 说 ， 仰 山寺 的 这 一 “路 "， 
让 我 强 撑 着 站 起 身 再 上 路 时 ， 不 得 不 找 了 
根木 棍 权 当 手 杖 ， 原先 打 算 下 山 后 就 去 造 
访 距 此 不 很 远 的 滴水 岩 的 计划 也 不 得 不 取 
消 了 。 回 到 家 后 ， 想 到 了 人 金 朝 章宗 皇帝 咏 
仰 山 的 诗句 : “ 稚 惊 清 落 三 更 日 ， 虎 啸 司 
林 万 密 风 。” 仔 细 品 咏 ， 越 发 觉得 这 个 爷 
山 栖 隐 寺 不 同 于 一 般 的 古刹 遗址 ， 腻 部 的 
痛苦 折腾 我 足 有 一 个 星期 ， 也 就 没有 了 为 
此 行 舞 文 弄 墨 的 好 心情 。 

近日 ， 友 人 谈 起 你 山 ， 我 亦 十 分 项 
酌 ， 仰 出 除了 留 给 我 这 一 “ 破 ” 的 印象 
外 ， 还 有 什么 呢 …… 或 许 就 像 是 陈 年 老酒 
一 样 ， 存 放 到 时 间 越 长 ， 越 显得 余 韵 悠 
长 ， 别 具 滋 味 了 。 

仰 山 应 属 北京 的 西山 范畴 ,在 阳台 山 
之 西 ， 妙 峰山 之 东南 ， 历 史上 是 个 非常 了 
得 的 佛教 圣地 和 自然 名 胜 风景 区 。 金 辽 时 
期 好 几 位 皇帝 在 这 里 建 有 行宫 ， 建 筑 规模 
之 大 可 想 而 知 ， 史 书记 载 有 “五 峰 八 享 ” 
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之 说 。 辽 代 的 著名 政治 家 耶律 楚 材 就 是 在 
这 里 与 佛学 界 的 权威 万 松 行 秀 大 住持 请 教 
为 人 之 道 ， 治 世 之 道 。 翻 阅 北 京 通史 ， 记 
载 仰 山 的 史料 就 有 多 处 ， 让 有 心 郊野 踏勘 
的 人 ， 不禁 唉 路 欲 试 。 

我 们 探访 仰 山 及 山上 的 栖 隐 寺 正 是 在 
妙 峰 山 春香 庙会 期 间 。 沿 着 往 妙 峰山 的 公 
路 行进 ， 在 樱桃 沟 村 南路 口 下 道 ， 越 野 车 
穿 过 一 段 绿 树 掩 映 着 的 土路 ， 便 进入 了 小 
山村 的 街道 。 樱 桃 沟 村 树木 瓯 范 ， 古 槐 、 
核桃 树 很 多 ， 放 有 眼 望 去 ,树冠 宫 亭 如 盖 ， 
将 小 山村 笼罩 在 一 片 绿色 之 中 。 小 村 外 ， 
有 数 百 亩 樱桃 ， 栅 桃 熟 了 的 时 节 ， 万 绿 从 
中 点 点 红 ; 村 内 有 数 股 清泉 泪 泪 流 漠 ， 拉 
出 一 条 条 蚁 旦 的 水 线 ， 就 像 是 画 在 地 上 的 
五 线 谱 ， 一 路 浅 喝 ， 贯 穿 小 村 的 南北 。 

这 是 北方 不 多 见 的 十 分 秀美 的 小 山 
村 。 

村 南 ， 有 末代 皇帝 溥仪 的 英文 教授 庄 
士 敦 的 别墅 : 岁月 的 肆虐 ， 使 当年 辉煌 的 
建筑 仅 留 下 断 壁 残 十 。 它 的 北面 ， 背 倚 着 
的 就 是 仰 山 。 历 史上 樱桃 沟 村 曾 用 名 亦 是 
仰 山 村 。 村 民 们 讲 ， 小 村 还 被 人 称 之 为 
“养伤 村 "， 山 上 的 寺院 原来 也 被 称 之 为 
“养伤 寺 "， 据 说 是 因为 杨 六 郎 养 伤 在 此 而 


得 名 。 小 村 历史 您 义 ， 因 而 民间 流传 的 故 | 
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事 也 就 格外 的 多 。 

走 过 村 街 往 北 ， 所 有 的 机 动车 都 不 能 
行进 了 ， 这 便 到 了 通 往 仰 山 的 小 路 上 。 这 
是 名 副 其 实 的 羊 肠 小 路 ， 窗 窄 的 ， 不 过 一 
米 左右 ， 坡 很 陡 ， 步 步 登 高 ， 且 路 面 冲 凸 
不 平 ， 风 化 的 碎 石 就 像 在 人 脚底 下 撒 了 一 
层 助 滑 的 滚珠 或 辊 轴 。 与 其 说 是 人 们 修建 
的 ， 不 如 说 是 无 数 人 〈 还 有 无 数 只 羊 或 者 
供 人 骑 的 驴 马 之 类 的 牲畜 ) 踩 出 来 的 。 站 
在 村 口 ， 往 北 望 去 ， 群 山 就 像 是 一 面 环形 
的 屏风 ， 不 管 是 西北 绪 来 的 滚滚 寒流 ， 还 
是 东南 扑面 灼 灼 的 热风 ， 都 被 屏风 阻挡 住 
了 。 一 座高 高 的 平台 嘉 立 在 正中 央 ， 就 像 
是 一 位 威风 凉 凉 的 长 者 ， 居 中 而 坐 ， 他 的 
身后 则 是 簇拥 着 的 一 群 卫士 。 这 就 是 爷 
山 。 站 在 仰 山 ， 往 南 望 去 ， 视野 开阔 ， 只 
有 一 座 孤 立 的 山 贬 ， 好 像 是 传统 四 合 院 中 
所 设置 的 照壁 ， 面 对 平台 挺立 ， 以 防 外 人 
况 探 。 若 讲 山水 ， 整 个 山 势 犹如 太 师 椅 
状 ， 换 句 话说， 这 里 形成 了 风 和 日 丽 风光 
独特 的 小 气候 。 仰 山 的 左右 是 两 条 山涧， 
两 润 间 溪 水 涛 涛 ， 流 到 仰 山南 面 的 平台 
前 ， 汇 集成 一 条 小 河 ， 流 向 樱桃 沟 村 。 村 
里 人 讲 ， 这 两 条 小 溪 终 年 不 断 ; 水 质 甘 
甜 ， 请 人 化 验 过 ， 是 优质 山泉 水 。 从 山下 





仰望 仰 山 平台 ， 可 见 到 城池 一样 的 寺院 、 
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高 高 的 红色 围墙 。 

仰 山东 西 两 润 丝 有 小 路 相通 。 我 们 是 
从 东 面 的 润 谷 往 仰 山 攀 登 的 。 一 路 上 灌木 
茂密 蒿 草 萎 萎 ,没有 什么 很 高 大 、 很 古老 
的 树木 ， 当 地 人 讲 ， 是 在 兵 荡 马 乱 的 岁月 
里 ， 或 被 烧毁 ， 或 被 砍伐 掉 了 。 润 内 有 人 
工 修建 的 小 水 库 ， 留 下 怕 波 与 青山 为 伴 ， 
老乡 告诉 我 们 ， 建 筑 这 座 水 库 所 用 的 石材 
有 不 少 是 仰 山寺 内 的 汉 曰 玉石 碑 。 这 盛 极 
一 时 的 皇家 寺院 所 留 下 的 遗物 居然 成 了 水 
库 的 葛 基 石 ， 这 大 约 是 很 多 关心 仰 山寺 历 
史 的 人 所 没有 想到 的 吧 ? 洲 出 堤坝 的 山水 
形成 一 面 银 色 的 水 渡 ， 山 水 丰沛 时 ， 则 成 
为 奔涌 呼号 的 瀑布 。 山 谷 补 静 ， 反 衬 得 高 
出 流水 激越 乌 钞 ;山水 有 情 ， 不 知道 是 想 
向 路 人 诉说 什么 ? 

山路 崎 嵌 ， 走 累 了 ， 坐 下 来 ， 确 实 凉 
风 袭 人 ,十 分 剧 意 。 不 经 意 间 ， 扫 一 眼 出 
路 旁 的 石 崖 ， 居 然 发 现 了 前 人 的 石刻 题 
记 。 站 起 身 ， 仔 细 端 详 ， 在 古老 岩石 的 条 
条 皱纹 间 ， 我 们 看 到 了 前 人 的 感叹 。 依 稀 
可 辨 出 的 “ 虔 心 永 在 、“ 佛 ”“ 福 ”、 "为 
善 最 乐 、“ 松 柏 为 寿 ” 等 ， 先 行者 留 下 的 
笔锋 ， 或 古朴 ， 或 雄健 ， 或 清雅 。 其 中 一 
幅 石刻 有 三 米 多 长 ， 两 米 多 宽 ， 二 百 余 
字 ， 是 为 “重修 仰 山寺 真迹 录 ”; 石刻 中 
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一 首 诗 颇 耐人寻味 ,题目 是 : 千里 唱法 你 
山寺 。 文 为 : “山石 巍 峨 人 迹 稀 ， 水 流 夺 
下 隐 声 威 。 暂 栖 古 竞 听 三 乘 ， 恬 哉 静 里 动 
生机 。” 一 路 上 边 走 边 浏览 ， 不 但 身体 不 
乏 ， 情 趣 愈 发 岁 然 了 。 

仰 山 两 侧 的 小 路 ,不 论 是 上 山 还 是 下 
山 ， 路 线 均 旦 马 背 形 ; 走 到 两 条 马 线 的 顶 
端 ， 上 山 即 到 了 寺院 的 大 门 , 下 山 即 是 两 
条 小 路 的 汇合 点 。 如 果 人 勾勒 出 两 条 小 路 的 
线路 图 ， 恰恰 就 是 佛门 弟子 执 双手 合十 
礼 。 

走 到 山顶 ， 就 是 小 路 的 尽头 ， 可 见 当 
年 夺 院 前 宽敞 平坦 的 广场 。 说 广场 似乎 不 
大 准确 ， 有 人 讲 ， 应 是 基 台 ， 是 三 阶 面积 
很 大 的 平台 ,眼前 所 见 则 遍地 荆 丈 琅 草 ， 
研 茧 从 中 有 黄色 的 残破 的 琉璃 器 轩 ， 还 有 
不 少 与 今天 建筑 所 用 大 不 相同 的 城 苇 。 这 
里 所 见 到 的 古老 城 砖 ， 与 京城 出 土 的 城 态 
还 不 大 相像 ， 体 积 似 一 般 大 小 ， 可 它 的 一 
面 不 是 平 清 的 ， 而 留 有 三 道明 显 的 凹 槽 痕 
迹 。 我 们 猜 度 ， 那 个 时 期 还 没有 水 泥 ， 大 
约 是 在 砌 又 之 后 预 留 灌浆 用 的 。 

寺院 的 门楼 昌 然 已 经 破败 不 堪 ， 仍 不 
失 痢 上 峨 壮观 的 气势 。 四 周 的 围墙 不 论 是 从 
高 度 还 是 厚度 上 与 都 市 的 古城 墙 一 般 无 
二 。 站 在 门楼 之 上 ， 居 高 临 下 ， 你 会 有 一 
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种 主宰 志 界 的 感觉 。 寺 院 的 建筑 面积 约 有 
一 公顷 ， 现 已 是 一 片 废 起， 数 尊 汉白玉 和 碑 
横 躺 竖 卧 在 废墟 里 。 院 内 被 人 遗弃 的 还 有 
两 个 很 大 的 碾 药 铁 轮 ， 史 书 上 记载 一 个 重 
700 斤 ,一 个 重 240 斤 ; 碾 池 长 有 7 尺 ， 
宽 有 5 尺 。 仰 山寺 有 药 王 典 ， 寺 内 有 药 
房 ， 有 专门 行医 的 僧人 ， 这 也 是 你 山寺 与 
其 他 寺庙 “ 普 渡 众生 ”方法 上 的 不 同 之 处 
吧 ? 

民间 传说 杨 六 妓 负 伤 后 就 在 这 里 养 
伤 。 栖 隐 寺 的 尊 胜 塔 当地 人 称 其 为 “六 妓 
转 塔 ”。 在 一 次 战斗 当中 ,， 杨 六 郎 及 手下 
的 十 多 位 受伤 的 将 士 被 辽 军 追 至 仰 山 的 尊 
胜 塔 下 ， 当 时 已 是 傍晚 ， 情 况 十 分 危急 。 
杨 六 郎 临 危 不 乱 ， 指 挥 将 士 们 从 苯 胜 塔 至 
山顶 ， 每 隔 一 两 丈 就 点 上 一 堆 火 ， 又 让 每 
名 将 士 高 举 火 把 ， 十 几 个 人 首尾 相连 ， 围 
着 尊 胜 塔 转圈 儿 。 追 到 山下 的 辽 军 看 到 山 
上 火把 一 片 ， 连 绵 不 断 ， 以 为 是 宋 军 的 援 
兵 到 了 , 便 撤 走 了 。 杨 六 郎 化 险 为 吏 ， 有 
了 一 个 在 栖 隐 和 寺 养 伤 的 机 会 。 

仰 出 寺 附 近 的 东 大 坨 ,海拔 工 千 多 
米 ， 顶 端 是 个 小 平原 ， 几 乎 没有 草 棘 杂 
切 ， 遍 地 五 颜 六 色 的 花草 ， 名 贵 的 中 草药 
达 20 多 种 。 有 人 猜 度 ， 这 就 是 仰 山 寺 以 
前 僧人 种 植 中 草药 的 地 方 。 
[| 
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仰 山寺 的 西北 不 远 处 ， 是 燕 京 历史 记 
载 中 最 大 的 塔林 ， 原 有 僧 塔 七 八 百 座 ， 如 
今 所 见 仅 有 十 几 个 基 座 ， 保 存 比 较 完 整 的 
僧 塔 只 有 三 座 了 。 三 座 僧 塔 一 字 排 列 ， 相 
距 约 20 米 。 均 为 金 元 时 期 砖 石 密 榴 塔 ， 
其 中 间 一 座 塔 形 独特 ， 四 面 名 有 门洞 ， 须 
弥 座 上 为 鼓 形 ， 塔 身 之 上 为 三 层 倒 湿 榴 ， 
经 以 斗拱 承 托 。 据 说 这 是 北京 地 区 绝 无 仅 
有 的 一 座 ， 极 具 保 护 价 值 。 

在 这 昔日 盛 极 一 时 的 寺院 废 超前 倘 
伴 ， 空旷 的 荒野 中 只 有 我 们 密 密 数 人 ， 即 
便 是 声音 不 大 的 交谈 ， 也 能 引起 喻 喻 的 回 
音 。 不 知 怎么 ,我 们 感觉 这 四 周 似乎 有 无 
数 双眼 睛 在 静 静 地 注视 着 我 们 的 一 举 一 
动 , 一 言 一 行 : 在 这 如 蛮 群 山 的 环抱 之 
中 ， 越 发 感觉 到 我 们 的 渺小 与 孤单 。 虽 然 
眼前 是 朗朗 乾坤 ， 春 光明 媚 ， 我 们 依然 感 
党 有 些 胆 愤 与 心虚 ， 仿 佛 是 未 经 主人 人 多 
许 ， 贸 然 走 进 了 人 家 的 院落 。 

仰 山寺 历史 上 几 度 辉煌 ， 数 遭 劫难 ， 
如 今 已 经 面目 尼 非 ， 这 座 茜 日 的 京都 名 条 
留 给 我 们 的 ， 可 能 没有 西域 楼 兰 那么 多 珍 
贵 的 文物 ， 没 有 防御 的 长 城 那么 多 可 歌 可 
泣 的 诗篇 ， 它 甚至 没有 像 很 多 寺庙 遗址 那 
样 留 下 参天 古木 ， 以 及 可 供 车 辆 行走 的 古 
驿 大 道 , 但 是 ， 它 留 给 我 们 值得 思考 的 问 
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题 可 太 多 太 多 了 …… 
冰 湖 音乐 


腊月 的 一 天 清晨 ， 我 们 来 到 了 京 西 珍 
珠 湖 。 

似乎 是 上 眼 之 间 ， 冬 之 神 拌 动 了 一 下 
它 的 魔术 棒 ， 绿 如 蓝 的 湖水 就 绷 起 了 银色 
的 鼓 皮 。 湖 面 上 没有 夏 日 里 游船 如 梭 的 喧 
器 ， 却 让 我 们 领略 到 了 珍珠 湖 另 一 面 神 奇 
的 韵 致 。 

这 一 天 ， 狭 长 的 山谷 里 几乎 没有 一 丝 
风 ， 上 暖 大 时 的 ， 让 人 感觉 不 出 严冬 的 冷 
酷 。 湖 区 没有 什么 游人 ， 当 我 们 刚刚 走 近 
冰 封 的 湖面 ， 就 听 到 “路 吃 ” 的 像 是 迎 宾 
的 威风 金 鼓 声 。 侧 目 望 去 ， 原 来 是 一 绿色 
列车 像 一 条 长 龙 穿 山 而 过 。 疾 驰 的 列车 敲 
击 钢轨 ， 峡 谷 变 成 了 音箱 ， 音 波 冲 击 晶莹 
的 湖面 ， 回 旋 在 晃 晓 的 峡谷 之 间 ， 唱 响 一 
支 清新 素雅 的 湖光山色 之 歌 。 

列车 远 去 了 ， 晕 怪 的 余 竟 逝去 了 ， 珍 
珠 湖 并 没有 安静 下 来 ， 就 像 一 支 高 亢 的 旋 
律 过 后 ， 又 缓 缓 的 吟唱 起 一 曲 悠长 的 西北 
民歌 。 我 是 领略 过 不 少 冬季 里 的 湖面 景致 
的 ， 冰 封 的 湖面 下 激流 的 碰撞 ， 传 播 到 地 


面 的 声音 ， 有 时 似 鼓 手 在 “ 太 帮 ” 地 敲 击 
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鼓 皮 ， 有 时 像 很 远 的 地 方 传 来 的 隆隆 的 雷 
鸣 。 而 珍珠 湖 这 位 别 具 匠 心 的 音乐 大 师 所 
创作 的 却 是 不 同 凡响 ， 它 抑扬顿挫 ， 悠 远 
绵长 ， 韵 味 独到 ， 让 人 回味 再 三 ,会 让 在 
冰 面 上 行走 的 人 大 吃 一 惊 ， 决 然 不 会 相信 
这 是 冰 与 水 的 协 春 。 像 龙 吟 ， 似 凤 鸣 ， 是 
二 龙 戏 珠 ; 不 是 单调 的 打击 乐 ， 而 是 交响 
曲 ; 有 小 号 的 亮 ， 有 大 贝 司 的 演奏 ; 不 
是 短暂 的 小 调 ， 而 是 一 曲 完整 的 如 诉 如 注 
的 乐章 。 我 怀疑 是 这 水 晶 宫 里 传 来 的 音乐 
会 ,我 坚信 它 是 人 间 不 可 模拟 的 神仙 调 。 
这 是 我 生平 第 一 次 领略 到 的 大 自然 所 赋予 
的 美妙 乐曲 。 同 行 的 朋友 没有 不 书 悔 忘记 
带 录 音 机 的 ， 有 人 讲 如 果 将 这 音响 录音 在 
电台 播放 ， 有 谁 能 猜 度 出 ， 这 是 哪 一 位 大 
师 的 杰作 ? 

本 来 , 我们 是 听 景 区 管理 处 的 同志 
讲 ， 这 几 天 在 景区 见 到 了 几 只 野 猴 子 才 特 
地 来 看 一 看 的 。 据 见 到 猴子 的 人 讲 ， 猴 子 
很 粗壮 ， 身 上 的 毛 很 厚 很 长 ， 像 是 北方 的 
恒山 猴 ; 他 们 想 用 网 提 ， 可 猴子 很 狐 独 ， 
不 上 当 ， 只 在 灌木 浓密 的 地 方 出 没 ， 很 少 
踏 上 冰 封 的 湖面 。 不 过 值得 庆幸 的 是 ， 我 
们 在 湖面 上 见 到 管理 处 的 人 羡 开 冰 层 ， 捕 
到 了 一 条 足 有 二 十 多 斤 重 的 金 尾 大 鲤鱼 ， 
不 少 人 抱 起 大 鱼 留影 ， 那 模样 就 像 年 画 里 




















叹 而 观 止 入 国 





似 的 。 

我 想 ， 这 条 大 鲤鱼 是 不 是 珍珠 湖水 下 
龙王 派出 巡逻 的 ? 是 不 是 被 龙 官 里 的 美妙 
音乐 迷 住 了 ， 忘 记 了 自己 的 任务 ， 才 成 了 
人 们 的 俘虏 ? 乡村 里 有 一 个 说 法 ， 冬 日 里 
得 到 大 鱼 ， 是 大 吉大 利 ， 来 年 是 会 富裕 起 
来 的 。 

但 愿 银色 的 珍珠 湖 给 我 们 带 来 好 运 。 





观 苏 乡 





苏州 ， 是 令 人 神往 的 地 方 。 

没有 到 苏州 之 前 ， 正 忙于 编写 《中 国 
工艺 美术 大 全 》 的 中 央 工 艺 美 术 学 院 的 黄 
能 酸 教 授 告诉 我 “全 世界 的 刺绣 艺术 ， 
当 属 中 国 的 最 好 ， 中 国 的 刺绣 艺术 ， 当 属 
苏绣 最 好 。” 

姑 苏 城 里 ， 多 姿 多 彩 的 刺绣 工艺 品 随 
处 可 见 ， 令 人 目不暇接 。 当 我 迈进 中 国 苏 
州 刺绣 博物 馆 的 展厅 ， 目 睹 一 件 件 刺绣 珍 
品 时 ， 我 懂 然 意识 到 ， 我 正 倘 伴 在 瑰丽 的 
艺术 殿堂 之 中 ， 当 我 走马 观 花 ， 参 观 浏 览 
苏绣 艺术 的 设计 、 制 作 过 程 时 ， 我 仿佛 才 
刚刚 懂得 了 “巧夺天工 "、“ 妙 不 可 言 ” 两 
名 成 语 的 含义 所 在 。 


绣 工 车 间 里 的 气氛 安 访 而 富有 生机 。 
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绣 工 们 (大 多 是 年 轻 秀 美的 姑娘 ) 一 人 一 
架 别 致 的 、 形 似 古 筝 的 工作 台 。 他 们 将 丝 
锦 绷 到 工作 架 上 ， 并 将 头发 那样 细 的 彩 丝 
线 再 臂 开 十 几 股 ， 只 抽 一 丝 穿 过 绣花 银 
针 。 他 们 凝神 静 气 ， 灵 巧 的 纤 指 时 而 似 音 
乐 家 抚 弄 琴 弦 ， 时 而 似 轻 盘 的 彩 蝶 上 下 飞 
舞 。 在 外 行人 的 眼中 ， 颜 色 红 就 是 红 ， 项 
多 再 分 成 深 红 、 浅 红 、 大 红 、 桃 红 等 四 五 
种 轴 了 。 可 在 这 些 绣 工 眼 里 ， 一 种 颜色 还 
要 再 分 成 十 几 种 乃至 几 十 种 。 他 们 穿 针 引 
线 ， 全神贯注 ， 需 刻 间 ， 一 朱 傈 鲜 灵 灵 的 
花 末 ， 一 只 只 活生生 的 小 花猫 …… 就 这 样 
在 他 们 的 手 里 诞生 了 。 

苏绣 的 针 法 也 是 令 人 眼花 纤 乱 的 。 什 
么 双 面 异 色 绣 ， 双 面 三 色 绣 ， 据 说 有 四 十 
多 种 。 一 幅 薄 如 暗器 的 尼龙 缚 上 ， 一 只 惹 
人 喜爱 的 小 花猫 在 与 遍 遍 起 狂 的 两 只 俏 蝴 
蝶 嬉 戏 。 形 态 生 动 通 真 ， 层 次 清晰 夺目 ， 
极 富 立 体感 ; 左 看 右 看 ， 前 看 后 看 都 是 那 
么 惟妙惟肖 ， 简 直 让 人 不 敢 相 信 这 是 人 工 
所 成 。 

迎 宾 室 正 面 墙 上 悬挂 着 一 幅 大 型 刺绣 
涂 品 《开国 大 典 》， 一 九 四 九 年 十 月 
一 日 天 安 门 城楼 上 那 令 人 难忘 的 壮阔 场面 
呈现 在 我 们 面前 。 作 品 长 约 三 米 ， 宽 约 一 








米 ， 画 面 气氛 庄严 ， 色 调 准确 ， 中 国 当 代 
加 一 一 一 
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史上 叱 喀 风 云 的 伟人 群像 棚 棚 如 生 。 全 国 
政协 委员 、 和 刺绣 工 艺 大 师 顾 文 霞 告诉 我 
们 : “这 幅 作 品 是 为 中 华人 民 共 和 国 成 立 
十 周年 而 创作 的 。 

苏州 刺绣 美 名 远扬 ， 深 得 国内 外 宾客 
的 喜爱 ， 来 研究 所 参观 的 订购 作品 的 人 很 
多 。 我 看 到 一 位 日 本 人 拿 出 一 张 老年 人 的 
黑白 照片 ， 出 资 六 千 元 ， 请 研究 所 帮忙 刺 
成 绣 像 ， 绣 像 要 求 不 过 一 尺 左右 。 这 个 刺 
绣 研究 所 有 员工 三 百 多 人 ， 他 们 不 要 国家 
一 分 钱 研究 经 费 ， 每 年 还 向 国家 上 缴 上 百 
万 元 的 利润 ， 这 在 科研 单位 是 不 多 见 的 。 

离开 苏州 多 日 ， 可 在 我 的 眼前 仍 不 时 
浮现 出 那 一 座 座 绚丽 美景 迭出 不 穷 的 工 
厂 , 一 个 个 一 年 四 季 如 春 ， 百花 盛开 ， 万 
紫 千 红 的 世界 …… 








护 汪 下 为 


走 在 京 西 古道 上 


不 知 时 候 ， 我 突然 就 有 了 这 人 么 一 个 想 
法 ， 在 没有 今天 的 109 国道 之 前 ， 京 西 大 
山里 的 乡亲 们 是 怎样 从 一 座 座 大 山中 走 进 
走出 的 呢 ? 后 来 ， 我 得 知 ， 在 数 百年 甚至 
上 千年 前 ,就 有 由 国家 或 是 商旅 所 开辟 的 
一 条 条 古道 ; 这 些 山 间 的 大 道 在 历史 上 所 


发 挥 的 作用 ， 是 生活 在 今天 的 人 们 很 难 想 
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像 的 。 前 不 入 ， 我 与 门头沟 区 王 平地 区 办 
事 处 主管 旅游 的 领导 一 道 ， 看 了 一 段 当年 
的 京 西 古道 。 

桥 耳 涧 ， 这 个 村 名 就 插 有 意思 。 走 近 
这 个 小 山村 ， 就 越发 让 人 感觉 到 先 人 马 致 
远 所 吟咏 的 “古道 西风 瘦 马 ”的 诗情画意 
了 。 近 日 ， 从 报刊 上 看 到 有 人 著 文 ， 说 马 
致远 的 老家 就 是 在 门头沟 区 的 马 各 庄 。 巧 
了 ， 桥 耳 润 村 与 马 各 庄村 不 过 一 箭 之 地 。 
说 不 定 马 神仙 就 在 这 里 触 景 生 情 而 写 出 千 
年 不 朽 之 作 的 。 

小 山村 的 建筑 群落 是 沿 着 古道 而 形成 
的 。 一 条 沿 着 山 润 而 修建 的 用 石 块 而 砌 全 
的 故道 ， 东 连接 向 京城 ， 西 则 通 往 大 山 深 
处 。 故 道 旁 有 经 历 百 多 年 沧桑 的 老 槐 树 ， 
马 腰 驼背 ,倚靠 在 故道 旁 ， 在 跨 过 山 润 的 
地 方 有 一 座 类 似 当 今 涵洞 似 的 石板 桥 ， 细 
长 而 次 哟 的 山涧 ， 似 乎 是 在 接近 天 庭 的 润 
的 顶端 ， 措 起 的 这 座 小 小 的 石 桥 ， 犹 如 天 
桥 : 如 果 从 西 面 走 进 小 村 ， 从 润 底 望 去 ， 
那么 ， 这 座 小 桥 就 恰恰 是 山 润 上 安 上 的 一 
个 耳 条 ; 小 村 就 因为 这 个 跨 山 润 的 桥 而 得 
名 
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桥 耳 渔村 东 口 有 个 关 帝 庙 ， 庙 内 的 墙 
壁 上 仍 保存 着 描绘 历史 故事 的 壁画 。 村 里 


的 老人 告诉 我 们 ， 当 年 这 个 庙 里 存 有 不 少 
国 
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纱 灯 。 我 猜想 : 关 帝 庙 ， 是 以 “ 义 ” 字 为 
先 ， 这 些 放 在 唐 里 的 纱 灯 一 定 是 为 了 方便 
夜间 的 路 人 而 预备 的 。 

如 今 ， 在 这 个 小 山村 居住 的 老人 对 老 
道 荫 日 的 辉煌 ， 仍 是 津津 乐 道 的 。 

当年 这 里 是 著名 的 京 西 大 道 ， 说 是 大 
道 ， 也 就 有 两 三 米 宽 吧 。 铺 就 道路 的 材质 
是 一 块 块 大 大 小 小 形状 不 同 的 山石 ， 颜 色 
有 黑 有 白 有 红 有 黄 ， 犹 如 七 彩 石 。 在 陡峭 
的 山坡 上 ， 它 犹如 一 条 彩 练 ， 从 天 际 蒜 名 
而 来 ; 又 犹如 一 条 奔 飞 直 海 的 瀑布 ， 由 山 
峰 一 泻 千 里 。 多 少年 了 ， 古 道 的 七 彩 昌 然 
有 些 黯 然 ， 路 面 却 基本 完好 ; 千 军 万 马 ， 
从 这 里 走 过 去 了 ; 又 马 的 铃声 ， 人 们 的 呼 
碱 已 经 少 有 耳闻 ; 路 石 ， 变 得 凸 叫 而 圆润 
了 ,路 面 变 得 光滑 而 又 韵味 十 足 了 。 这 ， 
大 约 就 是 岁月 流 过 后 的 痕迹 吧 ? 

桥 耳 润 往 西 ， 早 在 东魏 时 期 就 有 军事 
关卡 ， 军 队 调 防 ， 运 输 粮草 ， 从 山里 走向 
山 外 ， 从 京城 奔赴 沙场 ， 数 十 年 前 ,这 里 
几乎 是 必 经 之 路 。 山 里 的 村 庄 北 岭 、 大 
台 、 木 城 渔 人 出 山 要 走 这 条 道 ， 由 山西 到 
北京 的 人 们 也 有 不 少 要 从 这 里 走 过 。 当 年 
这 条 古道 上 ， 白 天 黑夜 断 不 了 有 行人 ， 于 
是 ， 在 大 路 旁 就 有 了 黄酒 销 、 包 子 铺 、 烧 
饼 铺 ; 当年 赶 着 牲口 的 伙计 ， 为 了 赶路 ， 
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一 走 进 这 个 山口 ， 就 要 吃喝 一 嗓子 ， 冲 着 
还 有 三 二 里 路 的 铺子 喊 上 一 句 : “来 半 斤 
面条 哎 一 一 ”峡谷 里 回音 荡 澜 ，“ 半 斤 面 
条 一 一 ”铺面 掌柜 的 没有 见 到 人 影 就 听 到 
了 信息 ， 赶 紧 挫 面 下 锅 。 峡 谷 的 回音 作用 
比 得 上 当代 的 对 讲 机 ， 天 然 的 ， 不 用 电 
池 。 等 赶路 的 伙计 甩 着 响 鞭 ， 吃 喝 着 牲口 
走 到 小 铺 前 时 ， 热 腾腾 的 饭菜 刚好 摆 上 了 
桌 。 赶 牲口 的 不 用 等 ， 到 地 方 就 可 以 用 
餐 ， 不 耽误 一 点 功夫 ， 那 时 的 人 也 讲究 个 
效率 。 

大 道 旁 ， 还 有 专门 为 牲口 大 小 便 所 挖 
的 长 条 的 池子 ， 现 在 旧 物 依然 。 故 道 旁 的 
村 民 为 什么 要 修 这 么 个 池子 呢 ? 那 时 农家 
肥 的 来 源 主 要 就 是 牲口 的 羔 便 ， 据 说 牲口 
的 类 便 用 在 菜园 里 是 最 好 的 ， 距 桥 耳 润 西 
不 远 处 就 有 个 小 村 名 为 ， 韭 园 ， 村 民 划 日 
是 以 专门 种 养 韭菜 为 生 。 大 道 旁 的 哪 一 家 
门 前 修 个 池子 ， 就 是 修了 个 聚宝 盆 。 不 像 
我 们 今天 的 城市 里 ， 谁 也 不 愿意 在 自己 家 
门 前 修一 个 公共 厕所 。 

走 在 这 样 的 大 道上 ， 我 们 就 像 在 翻阅 
一 本 厚 厚 的 沉甸甸 的 历史 画卷 ， 你 不 能 不 
感受 到 沧桑 的 变化 ， 历 史 的 悠远 。 走 在 这 
样 的 大 道上 ， 会 使 你 更 深刻 的 感觉 到 ， 时 
间 的 联 道 是 多 么 的 神奇 ， 光 明 的 速度 会 带 | 
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给 我 们 什么 …… 
教 包 一 一 蒙古 民族 的 魂 


没 到 蒙古 国之 前 ， 对 敖包 的 认识 还 停 
留 在 那 首 《 赦 包 相 会 》 民 歌 的 感觉 中 ， 认 
为 敖包 就 是 蒙古 民族 情人 幽会 的 地 方 。 

我 们 驱车 离开 乌 兰 巴 托 市 区 ， 在 通 往 
巴 嘎 淖尔 区 的 途中 ， 是 一 望 无际 的 刚刚 泛 
青 的 大 草原 ; 草原 固然 平缓 ， 也 不 乏 起 伏 
的 弧 线 ， 就 在 一 个 三 岔路 口 的 高 坡 上 ,我 
注意 到 一 个 由 石 块 又 成 的 塔 型 堆积 物 。 石 
块 大 小 不 一 ， 大 的 有 如 西瓜 ， 一 般 的 不 过 
拳头 大 小 ， 也 有 棋子 大 小 的 。 石 头 所 堆积 
的 高 度 有 一 人 多 高 ， 石 堆 中 几乎 没有 土 。 
我 想 ， 即 使 有 有 人 将 土 堆 在 这 里 ， 也 不 会 停 
留 多 久 ， 了 怒 眼 间 就 会 让 强烈 的 气流 吹 得 无 
影 无 踪 。 在 菌 茵 草地 的 衬托 下 ， 这 个 近乎 
褐色 的 石 堆 显得 突 元 而 神圣 ， 格 外 引 人 注 
目 。 

友人 告诉 我 们 ， 这 就 是 敖包 ， 人 们 和 你 
礼 的 地 方 。 

这 个 说 法 让 我 很 是 详 异 了 一 番 ， 改 变 
了 以 往 对 赦 包 的 浪漫 情调 ， 不 禁 肃 然 起 
敬 。 入 乡 随 俗 ， 我 们 走 下 汽车 ， 取 出 从 北 
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| 京 带 来 的 精品 二 多头， 在 友人 的 引导 下，| | 
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庄重 的 走向 敖包 。 

敖包 的 中 间 斜 插 着 一 个 两 三 米 长 的 森 
笔 。 木 笔 上 系 着 很 多 条 蓝 色 的 丝带 。 我 们 
知道 ， 国 内 的 蒙 藏 群众 所 敬献 的 哈达 大 多 
是 白色 的 丝带 ， 表 白 纯洁 的 心 像 天 上 的 白 
云 一 样 ， 不 知道 还 有 蓝 色 哈达 。 我 猜想 : 
这 是 不 是 表白 祭礼 者 的 胸怀 像 蓝 天 一 样 广 
阔 ? 

走 近 敖 包 ， 见 到 敖包 上 还 放 有 换 杖 和 
酒 瓶 ， 这 让 我 们 又 生出 一 连 串 的 问号 。 当 
地 人 说 ， 拐 杖 是 腿 有 疾病 的 人 留 下 的 ; 他 
们 的 伤 腿 痉 愈 后 就 将 拐杖 放 在 这 里 ， 表 示 
对 神灵 的 感谢 ， 而 酒 瓶 则 是 祭礼 人 的 一 种 
寄托 。 

还 没有 走 近 敖包 ， 友 人 便 开 始 寻 找 石 
块 ,他 拾 起 三 块 核桃 大 小 的 石 块 放 在 手 
中 ， 让 我 们 也 照 他 的 样子 找 三 块 石 头 ， 大 
小 没有 关系 。 他 举 起 酒 瓶 ， 将 酒 浆 酒 向 歼 
包 ， 将 三 块 石头 放 到 石头 堆 上 ， 使 他 所 放 
的 石头 与 敖包 的 石头 堆 成 一 体 。 然 后 ， 绕 
着 敖包 缓 缓 地 走 了 三 圈 ， 目 光一 直 注 视 着 
敖包 。 然 后 ， 站 在 敖包 的 西 侧 ， 面 向 东 ， 
对 着 赦 包 ， 弓 下 身 ， 用 前 额 轻 轻 贴 向 敖包 
的 石 块 。 我 们 遵照 友人 的 嘱 听 亦 对 敖包 进 
行 了 祭祀; 将 我 们 北京 人 的 敬意 ， 用 北京 


的 二 锅 头 酒 酒 向 敖包 。 
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以 后 我 又 参加 了 一 次 对 敖包 的 祭礼 活 
动 。 我 知道 了 ， 在 以 前 政教 合 一 时 ， 官 员 
是 一 定 要 参加 祭礼 活动 的 ， 现 在 的 祭祀 则 
以 佛事 活动 为 主 ， 当 然 ， 主 要 官员 一 般 也 
是 要 参加 的 。 大 型 祭祀 活动 一 般 一 年 一 
次 ,大 体 是 在 6 月 中 名; 草原 缺 雨 ， 和 祭礼 
以 求 降雨 为 主 。 据 说 有 个 地 方 很 长 时 间 没 
有 下 雨 ， 祭 礼 的 第 二 天 就 下 了 十 ， 而 且 一 
下 就 是 两 天 。 大 型 祭祀 活动 要 有 德高望重 
的 喇嘛 主持 ， 要 请 年 长 的 人 参加 ， 大 型 祭 
礼 活动 中 ， 还 有 赛马 ， 射 箭 ， 摔 跤 等 文体 
娱乐 活动 和 贸易 往来 。 

当 我 搭乘 中 国民 航 飞 机 在 湛蓝 的 天 空 
中 广 游 ， 我 突然 想起 敖包 。 我 不 知道 敖包 
是 如 何 设立 的 ， 敖 包 的 位 置 是 由 什么 人 确 ， 
定 的 ， 但 我 知道 了 数 包 是 怎样 形成 的 ， 歼 
包 是 怎样 “发 展 壮 大 ”的 。 中 国人 不 是 有 
积 沙 成 塔 的 说 法 ， 而 敖包 的 形成 不 就 是 靠 
众人 一 块 块 石头 的 投入 所 形成 的 吗 ? 

靠 众 人 ， 靠 大 家 共同 的 努力 完成 一 个 
神圣 的 事业 。 

我 不 知道 这 个 说 法 是 否 准 确 ， 我 想 ， 
至 少 在 这 个 意义 上 讲 : 敖包 ， 那 就 是 蒙古 
民族 的 魂 ! 


L | | 
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白 黄 赋 


俗语 道 ， “五 九 、 六 九 ， 沿 河 看 柳 。” 
可 在 我 们 这 儿 ， 此 时 还 远 不 能 看 到 杨柳 绽 
青 ， 就 连 普 日 菌 茵 的 绿 草 ， 也 还 心安 理 得 
地 保持 着 跟 土地 一 样 的 黄色 ; 尽管 松柏 持 
节 ， 枝 叶 未 训 ， 却 也 因 饱 尝 风沙 尘埃 ， 显 
得 郁郁 苍苍 ， 黯 然 神伤 。 但 ， 确 已 经 暖 日 
融融 ， 微 风 带 着 温馨 拂 面 ， 令 人 心 驰 神 
往 ， 乐 意 出 外 走 一 走 。 

我 走向 山野 ， 在 小 径 上 流连 ， 偶 一 低 
头 ， 看 到 山 岩 的 儿 阶 下， 枯黄、 纷乱 的 杂 
草 从 旁 ， 紧 贴 着 地 皮 ， 居 然 滋 出 了 三 五 株 


“和 白 蔓 ”。 那 绒 绒 的 叶子 ， 像 抹 着 一 层 白 


霜 ， 叶 尖 上 却 透 出 一 缕 嫩 嫩 的 新 绿 。 

我 不 禁 射 身 上 前 ， 细 细 端 详 : 它 那 羽 
状 的 小 叶 ， 使 我 油 然 想起 银灰 色 的 海 网 扬 
起 的 翅膀 ， 抬 片 叶子 一 嗅 ， 一 股 特别 清新 
的 味道 泥人 肺腑 。 

哦 ， 这 不 是 春天 的 信息 吗 ? 

几 天 以 后 , 一 场 倒春寒 ， 飞 沙 走 石 ， 
谈天 项 日 ， 水 边 结 起 了 冰凌 ; 可 当 我 无 意 
间 又 从 那 条 小 径 上 走 过 到 时 候 ， 发 现 白 琅 
那 白 绿 相间 的 叶子 竞 然 完全 舒展 开 了 ， 那 
神态 使 我 想起 被 禄 之 中 的 孩子 局 开眼 疾 的 | 
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样子 。 我 忽然 记 起 上 小 学 时 ， 老 师 曾 副 着 
我 们 喝 下 白 贰 秀 制 的 汤药 。 我 捏 着 鼻子 ， 
只 用 舌尖 微微 芯 了 一 下 浓烈 的 药 汁 ， 就 悄 
悄 地 倒 掉 了 。 后 来 ， 翻 翻 资料 才 知 道 ; 白 
项 又 称 为 菌 陈 芒 ， 能 清热 利 湿 ， 是 治疗 慢 
性 肝炎 的 良药 。 

随 着 年 龄 的 增长 ， 我 读 了 不 少 吟咏 迎 
春 的 诗词 歌 赋 ， 宋 代 有 人 曾 写 过 “ 律 回 岁 
晚 冰霜 少 ， 春 到 人 间 草 木 知 ” 的 诗句 ， 不 
知 这 位 先生 讲 的 草木 是 否 包 括 “ 白 蒿 ”这 
样 的 植物 ? 

白玉 , 它 矮 小 、 和 柔弱 ， 不 被 常人 所 注 
目 。 它 既 没 有 腊梅 的 姿色， 更 没有 青松 的 
风骨 ; 它 不 像 呢喃 的 归 燕 ， 能 够 告诉 人 们 
春 的 来 临 ; 它 甚至 不 能 同 草坪 里 的 小 草 相 
比 ， 用 娇艳 的 绿色 来 装饰 春天 ， 可 不 知 为 
什么 ， 我 却 为 之 动情 了 。 

我 将 一 株 白 菏 连 根 挖 出 ， 打 算 制 成 标 
本 ， 寄 给 与 我 一 样 书 呆 子 气 的 远方 朋友 ; 
不 想 ， 回 家 时 路 过 我 的 小 表 弟 的 家 门 ， 当 
听 到 屋 里 传 来 猜拳 行 令 的 咯 喝 声 与 缠绵 的 
乐曲 时 ， 我 突然 改变 了 主意 ， 决 定 将 那 株 
白 芒 移 入 花 盆 ， 放 到 小 表 弟 摆 满 名 贵 花卉 
的 阳台 上 。 

白 车 啊 ， 你 能 告诉 我 那 聪明 的 小 表 弟 
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紫 云 英 


听 到 别人 津津 乐 道 于 奇 花 异 卉 时 ， 我 
总 是 无 言 以 对 。 说 起 来 刁 愧 ， 直 面 五 彩 绽 
纷 的 花草 ， 有 时 我 竟然 会 视而不见 ; 不 要 
说 南国 千姿百态 的 花 涛 香 海 ， 就 是 自家 小 
院 里 亲友 们 栽 养 的 几 盆 花草 ， 若 问 起 它们 
的 习性 特点 来 ， 我 也 往往 是 紫 目 结 舌 。 然 
而 ， 到 江南 走 了 几 章 以 后 ， 我 却 对 一 种 很 
不 起 眼 ， 不 登 大 雅之 堂 的 小 花 深 深 动 情 
了 。 

前 年 三 月 的 一 个 晚上 ， 我 搭 上 火车 出 
差 去 广州 ， 当 金色 的 晨光 投 人 车 而 里 时 ， 
我 拉 开 窗帘 向 外 望 去 。 昨 天 上 晚上 从 北京 出 
发 时 ， 窗 外 的 原野 还 是 满目 枯黄 ， 一 片 萧 
瑟 的 残 冬 景象 。 此 时 ， 我 的 视野 中 却 是 另 
一 个 世界 : 绿营 营 的 嫩 草 ， 绿 油 油 的 秧 
田 ， 绿 莹 莹 的 水 塘 ， 整 个 大 地 就 像 是 一 般 
条 巨轮 ， 正 在 茫茫 绿 海中 航行 。 绿 色 ， 由 
前 方 扑面 而 来 ， 又 向 身后 飞逝 而 去 。 猛 然 
间 , 一 方 浓艳 的 紫红 色 地 毯 迎 眼 球 至 ， 笑 
红 身 红 的， 就 像 璀 璨 的 云霞 落 在 人 间 。 胰 
眼 间 ， 又 飞 来 一 块 ， 又 一 块 …… 在 澜 青 泛 
绿 的 秧田 之 中 ， 它 红 艳 欲 滴 ， 楚 楚 动 人 。 

我 这 个 孤 陋 骞 闻 的 北方 乘客 ， 还 从 来 
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没有 看 见 过 如 此 瑰丽 的 田园 风光 ， 就 禁 不 
住 指 给 旅 伴 看 ， 满 心 以 为 他 会 像 我 一 样 为 
之 惊叹 不 已 ， 哪 想 他 仅仅 萤 了 一 上 腿 ， 就 笑 
道 :“ 是 草 子 ， 学 名 叫 紫 云 英 。 

“ 紫 云 英 ! 多 好 听 的 名 字 。 紫 红色 的 
云霞 ， 云 霞 中 的 落英 ， 既 贴切 又 富有 色 
彩 !” 我 由 囊 赞 叹 道 。 旅 伴 依然 平淡 地 一 
笑 : “农民 收获 了 庄稼 以 后 播种 的 ， 当 肥 
料 用 。” 

我 简直 不 敢 相信 ， 这 么 美的 花 ， 这 么 
娇媚 娇 渔 的 花 ， 其 用 途 仅仅 是 肥田 ， 当 大 
凑 ? 我 们 北京 郊区 有 “一 灯 花 儿 插 在 牛 次 
里 ”的 俗语 ,说 的 是 命运 的 不 幸 ; 而 紫 云 
英 呢 ? 不 是 不 幸 的 命运 吗 ? 我 默然 了 ， 为 
之 可 惜 。 下 车 以 后 ， 我 一 反 平 时 对 花草 的 
漠然 态度 ， 特 意 找 到 一 片 紫 云 英 ， 破 例 认 
真 多 看 了 几 眼 。 

回 到 北京 以 后 ， 偶 然 读 到 一 篇 题 为 
《故乡 的 野菜 》 的 散文 ， 我 才 知 道 ， 紫 云 
英 的 嫩 葵 可 食 ， 昧 道 鲜美 ， 颇 似 琢 豆 苗 ， 
不 但 受到 大 人 们 的 喜爱 ， 孩 子 们 也 常常 采 
搞 一 些 赏 玩 ， 或 是 放 在 船 头 ， 或 是 插 在 三 
子 里 。 我 对 那 位 同 车 旅 伴 的 一 孔 之 见 愤然 
了 。 

今年 三 月 , 我 出 差 去 江苏 的 南通 地 
区 ， 在 一 个 小 镇 的 长 途 汽车 站 候车 时 ， 忽 
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然 看 见 一 个 小 售 货 亭 的 柜台 上 摆 着 一 瓶 瓶 
金 灌注 的 蜜 液 ， 装 浇 精 美的 商标 上 赫然 印 
着 “ 紫 云 美 蜂蜜 ”一 行 字 。 我 原 以 为 对 紫 
云 英 已 经 认识 了 ， 可 没有 想到 紫 云 英 还 可 
供 蜜蜂 酿 蜜 ， 给 人 类 以 甘美 ， 这 又 出 乎 我 
的 意料 之 外 了 。 

我 忽然 深 深 地 感到 : 一 个 人 能 够 真正 
认识 一 种 事物 ， 能 够 看 出 它 的 全 部 价值 ， 
该 是 多 人 么 不 易 啊 ! 我 感谢 紫 云 英 给 予 我 这 
样 一 个 十 分 有 益 的 启示 。 


人 与 花草 


间 您 一 个 见 多 不 怪 , 习以为常 的 问 
题 人 们 为 什么 要 在 本 来 就 拥挤 的 城市 里 
还 挤 出 大 块 大 块 的 土地 ， 种 花 种 草 ? 为 什 
人 么 不 利用 这 些 土地 种 些 茄子 、 阁 椒 、 西 红 
柿 ， 那 些 不 是 更 实惠 些 吗 ? 

人 生活 在 这 个 世界 上 ， 似 乎 离 不 开 茹 
子 、 辣 椒 、 西 红 柿 之 类 的 蔬菜 ， 但 也 离 不 
开花 草 。 大 凡 有 作为 的 人 ,不 管 是 政治 家 
还 是 科学 家 ， 也 不 管 是 大 人 物 还 是 普通 百 
姓 ; 这 或 许 是 一 个 共同 点 ， 也 可 以 说 是 一 
种 自觉 的 本 能 ， 就 是 钟情 于 花草 。 在 农村 
生活 的 人 们 ， 在 居住 的 庭院 里 ， 少 不 了 要 


栽种 一 些 赏心悦目 的 花草 ; 即便 在 居住 条 
| | 
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件 十 分 局 促 的 城市 的 大 杂 院 里 ， 人 们 也 少 
不 了 要 养 儿 盆 红 花 绿 草 青 枝 绿叶 ; 生活 持 
据 的 家 庭 ， 养 不 起 名 贵 的 花草 ， 也 要 栽 上 
几 株 生 机 和 瞧 然 的 “ 死 不 了 ” “万 年 青 ” 

我 想 ， 这 是 他 们 对 这 个 世界 的 敏锐 感 
觉 所 决定 的 ; 他 们 从 花草 中 不 仅仅 是 得 到 
净化 的 环境 ， 多 氧 的 空气 ; 还 得 到 思想 的 
启迪 ， 得 到 创造 的 灵感 ， 得 到 智慧 ， 得 以 
天 才 的 发 挥 ， 得 到 对 这 个 世界 这 个 社会 生 
活 的 真知 卓 见 ; 花草 对 他 们 是 一 种 享受 ， 
是 一 种 慰藉 ， 是 一 种 修身 养性 之 法 …… 

我 不 是 感情 细腻 的 江南 才子 ， 而 是 一 
个 粗 粗 拉 拉 的 北方 汉子 ， 但 对 生活 当中 的 
这 种 现象 ， 我 得 出 了 一 个 结论 : 人 ， 是 离 
不 开花 草 的 ; 人 ， 是 离 不 开 大 自然 中 的 杆 
物 的 。 

有 多 少 诗词 歌 赋 因 吟 斑 花草 而 成 为 干 
古 绝唱 ， 一 种 被 称 为 锯 子 的 工具 不 就 是 我 
们 的 先 人 从 一 种 带刺 儿 的 野草 中 得 到 了 启 
发 而 发 明 的 吗 ? 我 们 建筑 上 的 色彩 纷呈 的 
图 案 不 都 是 来 自 美丽 的 花草 多 姿 的 形态 ， 
我 们 的 服饰 ， 我 们 生活 所 用 的 器 亚 有 几 个 
没有 与 花草 联系 ? 

在 某 种 意义 上 讲 ， 没 有 了 花草 也 就 没 
| 有 了 色彩 ,没有 了 美感 ， 没 有 了 花 划 也 就 
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没有 了 文化 ， 没 有 了 文化 还 能 有 灵感 和 知 
慧 吗 ?没有 文化 的 民族 是 蚌 豆 的 民族 ， 轴 
蠢 的 民族 就 会 少 理智 就 会 多 些 疯狂 …… 

我 们 人 类 之 所 以 生活 得 丰富 多 彩 ， 难 
道 不 是 因为 我 们 所 居住 的 这 个 星球 ,我们 
所 处 的 这 个 世界 自身 就 是 丰富 多 彩 的 ? 难 
道 不 是 有 成 千 上 万 的 生灵 ， 有 成 千 上 万 的 
绚丽 多 彩 的 物质 与 我 们 人 类 同 在 …… 我 党 
常 想 ， 我 们 人 类 的 聪明 才智 是 怎么 来 的 ? 
我 们 人 类 的 聪明 是 怎么 来 的 ?我们 难道 没 
有 继承 、 没 有 吸纳 、 没 有 扬弃 这 个 星球 其 
他 生灵 的 基因 、 其 他 生灵 的 优点 、 其 他 生 
灵 的 品质 才 使 我 们 成 为 这 个 地 球 的 高 级 动 
物 吗 ? 我 们 的 祖先 经 常 说 的 一 句 话 人杰 
地 灵 。 这 个 回答 就 是 十 分 的 肯定 ， 我 们 人 
类 之 所 以 成 为 万 物 之 灵 ， 就 是 因为 我 们 吸 
纳 了 万 物 的 精灵 之 处 …… 

我 常常 想 ， 如 果 这 个 世界 没有 了 其 他 
的 生灵 ， 没 有 了 花草 树木 只 有 人 的 存 
在 ， 只 是 人 的 单纯 的 领域 单独 的 世界 ， 如 
果 我 们 靠 自己 的 力量 、 靠 科学 的 进步 可 以 
繁衍 生存 下 去 ， 那 么 这 个 世界 不 会 是 孤独 
单调 枯燥 乏味 的 世界 吧 ? 我 实在 难以 想 
像 ， 那 样 的 世界 会 是 什么 样子 ， 那 样 的 世 
界 会 有 什么 乐趣 ? 

应 当 装 ， 这 个 世界 的 花 京 ， 不 管 是 万 | 
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紫 千 红 还 是 绿 阴 东 地; 不 管 是 伟岸 的 还 是 
低 矮 的 ， 都 是 我 们 人 类 共有 的 朋友 ,不仅 
仅 是 朋友 ， 更 重要 的 ， 还 是 我 们 赖 以 生存 
的 支柱 ,不 仅仅 是 精神 上 的 ， 还 是 我 们 肌 
体 本 身 的 。 





扼 冰 际 办 




















厂 旅途 感悟 篇 





其 水 承办 





上 一 一 一 








旅途 感悟 篇 


“亚洲 狼 ” 带 我 们 去 打猎 


“亚洲 狼 ” 是 乌 兰 巴 托 市 巴 嘎 淖尔 区 
一 个 知名 度 很 高 的 实业 公司 的 名 字 ， 这 家 
公司 颇 有 些 经 济 实力 。 公 司 的 老板 是 一 位 
30 多 岁 的 蒙古 汉子 , 方圆 脸庞 ， 精 神 得 
很 ， 中 上 等 的 身材 ， 十 分 结实 健康 。 虽 然 
不 会 说 汉语 ， 但 他 的 眼睛 会 说 话 ， 而 眼神 
表达 的 思想 似乎 是 不 要 翻译 的 。 年 初 ， 巴 
嘎 淖 尔 区 代表 团 来 北京 访问 ， 他 作为 实业 
界 的 代表 而 成 为 访问 团 的 成 员 ， 这 次 我 们 
到 了 他 的 家 乡 ， 他 便 一 定 要 尽 地 主 之 谊 ， 
邀请 我 们 到 大 草原 上 打猎 。 

星期 天 一 大 早 ， 他 亲自 驾驶 着 他 的 
“沙漠 王 ” 越 野 车 与 区 长 达 瓦 : 道 尔 吉 先 生 
一 道 来 到 我 们 的 驻地 。 他 驾驶 越野 车 似乎 
与 驾驭 草原 的 骏马 一 样 ， 不管 多 陡峭 的 
坡 ， 用 力 一 躁 油 门 就 冲 了 上 去 ,就 像 骑 手 
越 马 扬 鞭 一 样 。 乘 坐 他 的 车 要 有 胆量 。 

车 快 ， 没有 用 多 少时 间 ， 我 们 就 来 到 

| 洒 十 小 一 个 
了 科 和 鲁 伦 河 上 游 一 个 草 茂 水 美的 大 牧场 。 
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在 广 衰 的 原野 上 ， 有 什么 动物 可 打 呢 ? 抬 
头 望 去 ， 蓝 天 白云 深 处 ， 有 和 铸 翔 着 的 梭 
广 ， 半 空中 有 了 唱 着 动听 歌 的 百灵 鸟 。“ 亚 
洲 狼 ” 端 着 枪 ， 对 这 些 飞 禽 ， 他 都 不 为 之 
动容 。 我 知道 ， 雄 鹰 是 草原 人 民 景 仰 的 ， 
百灵 是 草原 的 歌唱 家 ， 是 不 可 能 成 为 这 位 
草原 之 子 的 猎物 的 。 葛 然 ， 我 看 到 在 草 多 
上 悠然 漫步 的 类 似 孔 淮 的 禽类 ， 我 立即 用 
手指 给 他 。 他 用 力 摇 摇 头 ， 双 手 合 十 ， 好 
像 告诉 我 ， 这 是 神灵 之 物 ， 不 能 打 的 。 事 
后 我 知道 ， 那 成 双 成 对 的 禽类 是 一 种 仙 
稚 。 这 些 仙 瞧 似 乎 也 知道 人 们 对 它们 的 态 
度 ， 见 到 我 们 不 急 不 慌 ， 怡 然 自得 。 一 副 
主宰 草原 的 神色 。 在 路 过 的 湖畔 ， 我 们 见 
到 了 大 白天 鹅 ， 也 不 过 远 远 的 欣赏 一 下 它 
们 的 姿 容 ， 没 有 惊动 它们 。 蒙 古国 虽然 允 
许 打猎 ， 但 有 些 动物 是 明令 不 许 打 的 。 只 
有 对 旱 儿 、 黄 羊 、 独 子 、 狼 等 数量 较 多 的 
动物 才 可 以 开 杀 式 。 即 使 对 待 狼 ， 也 要 保 
护 一 定 的 数量 ,超过 保护 数量 时 才 人 允许 
打 ， 以 免 对 牧民 造成 危害 。 

草原 上 旱 猎 很 多 ， 样 子 就 像 是 没有 长 
尾巴 的 松鼠 。 据 说 旱 猎 的 皮毛 是 十 分 珍贵 
的 。 我 们 在 路 上 行走 ， 时 不 时 的 看 到 旱 猎 
从 洞 里 露出 一 个 头 来 ， 望 着 我 们 一 动 不 
动 , 但 当 我 们 车 一 停 ， 它 马上 一 声 尖 叫 ， 
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很 快 就 钻 进 洞穴 的 深 处 。 俗 话说 狭 免 三 
帘 ， 早 猎 就 像 要 与 人 打 一 场地 道 战 ， 洞 洞 
相连 ， 洞 洞 相通 。 打 早 儿 时 必须 要 屏 住 呼 
吸 ,不 出 一 点 声音 ， 待 旱 铬 刚 一 锯 头 就 开 
枪 ， 才 有 可 能 狂 获 。 

要 想 猎 到 大 的 猎物 ， 还 必须 要 围 猫 ， 
一 些 人 剑拔弩张 埋伏 起 来 ， 另 一 些 人 跑 到 
男 一 侧 ， 摇 旗 呐 喊 ， 大 声 鼓 品 。 这 样 做 是 
为 了 惊 起 动物 ， 令 其 乱 跑 ， 跑 向 人 们 严 阵 
以 待 的 伏击 点 。 这 一 次 ， 这 传统 的 作法 没 
有 什么 效果 ， 虽 然 也 见 到 三 只 黄 羊 飞 奔 而 
过 ， 冲 进 了 丛林， 还 没 来 得 急 开 枪 ， 就 已 
经 不 见 了 黄 羊 的 踪影 。 

清晨 出 发 时 ，“ 亚 洲 狼 ”信心 十 足 ， 
受 他 的 情绪 感染 ， 我 还 真 的 以 为 不 会 空 
而 返 。 谁 料 到 ， 野 生动 物 保 护 组 织 一 定 要 
念 阿弥陀 佛 了 。“ 亚 洲 狼 ”始终 就 没有 见 
到 他 希望 见 到 的 猎物 一 一 狼 。 

回 到 驻地 ， 当 老板 对 我 们 一 行 表 示 遗 
憾 时 ， 我 说 ， 实 际 上 你 已 经 有 了 猎物 ， 你 
让 我 们 对 你 的 家 乡 独特 的 旅游 资源 有 了 深 
刻 的 认识 ， 对 今后 合作 开发 旅游 景点 有 了 
更 明确 的 意见 。 这 不 就 是 你 的 收获 吗 ? 听 
了 我 的 话 ， 他 狭 猎 地 笑 了 ， 似 平 是 说 到 了 
他 的 心坎 上 。 
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在 乌 兰 巴 托 “ 打 的 ” 


乌 兰 巴 托 的 街道 ， 同 我 见 到 的 其 他 城 
市 一 样 ， 在 人 们 上 下 班 时 ， 也 是 车 水 马 
龙 ， 人 来 人 往 。 对 于 初 到 这 个 城市 想 以 车 
代步 的 人 来 讲 ，“ 打 的 ”自然 就 是 顺 理 成 
章 的 事情 。 

当 我 们 走 上 街头 四 处 张望 : 南 来 北 往 
的 各 种 车 辆 ， 居 然 没 有 一 辆 具有 出 租 标志 
的 。 原 来 ， 在 乌 兰 巴 托 ,不 存在 北京 人 所 
说 的 “黑车 ”的 概念 ， 也 没有 什么 价格 的 
区 别 。 换 句 话说， 只 要 是 在 路 上 行进 的 车 
辆 ， 只 要 有 空 座位 ， 司 机 同意 ， 就 可 以 措 
乘 。 似 乎 是 约定 俗 成 ， 不 管 是 什么 品牌 的 
车 ， 宝 马 也 好 ， 奔 驰 也 好 ， 拉 达 也 好 ， 越 
野 吉普 也 同样 ， 每 公里 200 图 格 里 克 ， 相 
当 人 民 币 2 元 ， 按 计 程 表 算账 ， 没有 高 低 
贵贱 之 分 。 有 一 次 ， 我 们 一 行 七 人 措 一 辆 
面包 ， 差 不 多 将 乌 兰 巴 托 市 区 转 遍 了 ,一 
结账 ， 半 天 时 间 ， 每 个 人 的 车 钱 约 合 人 民 
币 1.5 元 , 真 便宜 。 你 不 要 以 为 ， 马 兰 巴 
托 的 商品 价格 很 便宜 ， 我 们 下 栅 的 温 都 尔 
饭店 档次 不 是 很 高 的 ， 一 个 标准 间 一 天 也 
要 70 美金 。 在 农贸 市 场 ， 鸡 蛋 是 论 个 卖 
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的 ， 而 不 是 论 斤 ， 一 个 按 大 小 ， 最 小 的 要 
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人 民 币 相当 1.4 元 ， 大 一 点 的 竟然 可 以 要 
到 相当 人 民 币 1.6 元 的 图 格 里 克 。 

在 整体 物价 并 不 很 低 的 城市 为 什么 租 
车 会 这 么 便宜 呢 ? 原来 ， 马 兰 巴 托 没有 以 
此 为 正式 职业 的 ， 大 部 分 是 “ 搂 草 打 免 子 
带 撒 ( 烧 ) 的 "， 顺便 的 事 ， 赚 多 赚 
少 无 所 谓 。 我 们 在 租车 付款 时 发 现 ， 司 机 
拿 了 钱 ， 还 分 给 坐 在 他 旁边 的 那个 人 一 
半 , 问 了 一 下 当地 朋友 ， 原 来 这 辆 车 是 单 
位 的 ， 坐 在 司机 旁边 的 是 他 们 单位 的 会 
计 ， 所 以 司机 不 敢 独 吞 ， 只 好 对 半分 了 。 
我 们 间 了 一 下 ， 这 类 情况 不 算是 非法 ， 亦 
不 算是 出 “黑车 ”"， 只 是 司机 不 给 收费 单 
据 ， 不 知道 国家 对 这 些 收入 的 税收 ， 是 否 
有 什么 规定 或 是 办 法 。 

在 乌 兰 巴 托 “ 打 的 ”两 天 ， 我们 没有 
“ 挨 衬 ”的 感觉 。 蒙 古 司 机 待人 普遍 很 诚 
县 ,态度 也 很 友好 ， 对 我 们 提出 的 要 求 ， 
尽 可 能 满足 ， 虽 然 他 们 不 可 能 受过 有 关 载 
客 的 专业 训练 或 培训 ， 但 整体 的 素质 应 当 
说 是 不 低 的 。 乌 兰 巴 托 的 交通 管制 也 很 不 
错 ， 交 通 警 察 的 玖 导 能 力 很 强 ， 司 机 对 明 
确 不 能 停车 的 路 口 ， 是 决然 不 敢 轻 易 停 车 
的 。 

顺便 说 一 下 ， 乌 兰 巴 托 的 街 面 上 跑 的 
车 不 少 是 德国 的 一 手 车 ， 什 么 奔驰 、 室 | 
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马 , 在 市 场 上 购买 也 就 是 合 人 民 币 6、7 
千 元 。 街 上 跑 的 车 品牌 比较 多 的 就 是 俄 罗 
斯 的 伏尔加 、 拉 达 之 类 ， 日 本 韩国 的 也 
有 ， 韩 国 的 一 辆 全 新 “子弹 头 "”， 也 不 过 
售 价 1.5 万 美金 。 街 上 基本 上 见 不 到 中 国 
车 。 


京 西 的 古 长 城 及 “天 津 关 ” 


北京 地 区 有 多 少 古 长 城 遗址 ? 在 人 们 
的 印象 里 ， 似 乎 只 是 京北 才 有 长 城 ， 没 有 
听 说 京 西 还 有 长 城 的 遗址 。 其 实 ， 京 西 的 
十 长 城 不 但 有 ， 而 且 不 止 一 处 。 在 斋 堂 镇 
的 沿 河 城 ， 在 雁 翅 镇 的 大 村 ， 古 长 城 的 痕 
迹 依稀 可 辨 。 号 称 京都 第 一 峰 的 灵山 顶 
端 ， 有 一 排 完 全 是 石头 全 成 的 山 ， 有 人 
讲 ， 那 就 是 当年 孟姜女 器 倒 的 一 段 长 城 ; 
还 有 旁证 ,说 灵山 脚下 的 范 朗 过， 就 是 孟 
姜 女 夫君 的 坟 。 从 史料 上 看 ， 这 是 个 值得 
商 梭 的 地 方 。 但 从 灵山 脚下 的 洪水 口 村 附 
近 看 到 的 ， 左 然 豆 立 的 有 数 百 年 历史 的 数 
座 敌 楼 、 烽 火 台 ， 以 及 在 灵山 途 西 小 龙门 
森林 公园 附近 看 到 的 长 城 的 断 壁 残 坦 ， 可 
以 证 明 : 京 西历 史上 确实 有 长 城 。 

特别 值得 一 提 的 是 ， 灵 山东 侧 的 名 为 
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黄 草 的 山 梁 上 ， 舟 追 数 华 里 的 古 长 城 遗址 
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历历 在 目 ， 此 起 和 披 伏 的 敌 楼 有 15 座 之 多 。 
被 当地 人 称 作 “七 座 楼 ”的 敌 楼 ， 是 明代 
抗 倭 名 将 戚继光 主持 修建 的 ， 这 里 的 每 一 
座 敌 楼 都 有 独特 的 韵味 和 令 人 称道 的 地 
方 。 应 当 说 ， 长 城 万 里 ， 每 一 段 都 有 它 不 
间 几 响 之 处 ,而 目前 供 人 们 游览 参观 的 古 
长 城 ， 大 多 是 当代 人 修复 过 的 ， 在 建筑 形 
式 上 或 多 或 少 留 有 当代 人 的 审美 思想 和 建 
筑 风格 ; 而 黄 草 梁 的 古 长 城 遗 址 是 原 汁 原 
味 的 ， 基 本 没有 当代 人 的 染指 。 

黄 草 梁 历 史上 被 称 作 “天 津 关 ”。 天 
津 关 七 座 敌 楼 、 八 座 烽 火 台 ， 此 起 彼 伏 ， 
依 山 取 势 ， 虎 蹈 龙 盘 ， 遥 相 呼 应 ， 十 分 壮 
观 。 在 离 主峰 不 远 的 敌 楼 旁 ， 有 一 对 天 然 
的 山门 。 山 门 完 全 是 石 质 的 孤立 的 山峰 造 
就 。 其 形态 就 像 是 孩提 时 所 玩 机 的 积木 ， 
一 块 块 的 ， 四 四 方 方 ， 大 小 体积 相近 ， 呈 
月 白色 ; 远 处 看 ， 两 座 山门 又 像 是 两 座 变 
形 金 刚 。 这 山门 乃 鬼 短 天 工 ， 绝 非 人 类 所 
为 。 山 门 与 敌 楼 之 间 的 地 质 情况 也 很 特 
别 ， 岩 石 多 是 黑 红 色 ， 很 像 是 铁 矿 石 ， 但 
放 在 手 上 搞 扩 ， 却 没有 铁 矿 石 那样 的 重 
量 。 有 人 怀疑 ， 会 不 会 是 当年 成 边 的 将 士 
们 为 了 抵御 严寒 或 是 保存 火种 长 期 烧烤 的 
结果 ? 

每 ~ 座 敌 楼 的 高 度 沟 在 10 米 左 右 。| 
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敌 楼 的 建筑 材料 除 一 座 为 完全 花岗岩 外 其 
余 均 为 城 砖 。 城 砖 呈 金黄 色 ， 长 方形 ， 长 
约 40 公分 ， 宽 约 20 公分 ， 厚 度 也 有 10 公 
分 ,质地 较 之 现在 建设 所 用 的 砖 石 强 数 
倍 。 政 楼 当中 完全 用 花岗岩 为 砌 又 材料 的 
一 座 ， 更 让 人 到 为 观 止 。 这 些 石料 看 上 
去 ， 小 的 有 数 十 斤 上 百 斤 重量 ， 大 的 肯定 
要 在 千斤 左右 。 这 种 石料 不 可 能 是 就 地 取 
材 所 得 ， 周 边 三 四 华里 内 没有 这 种 石材 ， 
至 少 是 在 十 里 之 外 运 来 的 。 这 人 么 大 的 体 
积 ， 这 么 重 的 石料 ， 在 没有 现代 运输 和 吊 
装 设备 的 情况 下 ， 当 年 的 人 们 是 怎样 运 上 
山 的 ? 又 是 怎么 码 上 数 丈 高 的 敌 楼 呢 ? 其 
艰难 困苦 可 想 而 知 。 

当地 人 告诉 我 们 ， 修 建 敌 楼 所 用 的 城 
砖 和 其 他 材料 主要 是 靠山 羊 运 上 山 的 。 山 
羊 的 攀岩 能 力 很 强 ， 只 要 有 能 够 容 下 它 蹄 
子 的 地 方 ， 它 就 可 以 攀登 上 去 。 即 使 这 
样 ， 一 只 山羊 一 次 只 能 驮 上 去 两 块 城 苇 。 
修筑 这 段 长 城 至 少 需要 上 万 块 的 古城 砖 ， 
那么 ， 要 想 以 最 快 的 速度 建成 “天 津 关 ”， 
在 一 个 时 期 里 要 有 多少 只 山羊 服 苦 役 呢 ? 
可 以 想像 ， 成 百 上 千 只 山羊 ， 漫 山 遍 野 ， 
在 皮 凌 的 驱赶 下 ， 驮 着 城 砖 或 是 石料 的 情 
景 ， 该 是 一 幅 怎样 的 画面 呢 ? 
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芒 街 印象 


一 条 简陋 但 还 算 洁净 的 小 木船 载 着 我 
们 缓 缓 地 从 容 地 驶 出 了 中 国 国 界 一 一 广西 
防 城 县 的 东兴 镇 。 北 仑 河流 经 这 里 的 水 面 
不 很 宽 ， 也 就 百 十 米 吧 ， 向 南 的 一 条 支流 
则 是 越南 的 内 河 了 。 

从 空中 俯 辐 ， 两 条 河 很 像 是 一 个 用 水 
书写 的 “人 ” 字 。 这 一 撤 是 北仑 河 ， 那 一 
探 是 越南 那 条 不 知名 的 支流 。 这 流动 的 
“人 ” 字 ， 随 着 经 年 不 息 的 波涛 声 ， 谱 唱 
出 两 国人 民 多 少 悲欢离合 …… 

东兴 镇 的 对 面 是 芒 街 镇 ， 属 越南 的 广 
宁 省 。 两 镇 之 间 原 来 有 一 座 很 坚固 的 钢筋 
水 泥 大 桥 连接 ， 十 几 年 前 ， 被 越 方 炸 毁 
了 。 当 我 们 倘 伴 在 芒 街 的 街头 时 ， 看 到 由 
越南 的 年 轻 的 军人 驾驶 的 起 重 汽车 正隆 隆 
地 向 桥 的 废墟 处 驶 去 。 据 说 两 国都 已 经 着 
手 进 行 友谊 桥 的 修复 了 。 令 人 惊讶 的 是 ， 
在 越南 的 内 河上 架设 的 一 座 钢铁 大 桥 ， 距 
国境 线 不 远 ， 当 年 在 那么 猛烈 密集 的 炮火 
中 居然 安然 无 盖 。 上 面 铸就 的 “中 越 两 国 
人 民 的 友谊 万 古 长 青 ” 字 样 清晰 如 初 ， 完 
好 无 缺 。 


有 眼前 的 芒 街 似乎 比 东 兴 镇 还 要 热闹 ， 
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人 流 不 息 ， 摩 肩 接 旺 ， 周 巾 接 兵 。 陪 我 们 
同行 的 东兴 镇 的 同志 讲 ， 每 天 要 有 5 干 以 
上 的 中 国人 来 这 里 看 看 或 是 做 生意 ， 多 时 
达 1 万 人 , 我 猜 度 ， 这 个 集 市 上 的 中 国人 
怕 是 要 超过 当地 的 越南 人 了 。 

越南 人 和 中 国人 都 是 黑头 发 黑 眼 睛 的 
黄种 人 ， 从 外 表 上 很 难 辨 别 出 国 籍 。 越 南 
人 在 中 国 久 居 的 ， 被 我 们 称 之 为 “京族 ”。 
越南 的 不 少女 人 〔 像 是 乡下 人 ) 装束 还 保 
持 着 民族 特有 的 风格 ,将 毛巾 引 人 注 目的 
遗 住 脸 的 下 半 部 ， 很 像 阿拉 们 人 的 面纱 。 
东兴 镇 的 朋友 开玩笑 似 的 告诉 我 们 一 个 分 
辨 中 国人 与 越南 人 的 最 简便 的 办 法 : 昂首 
挺 胸 衣冠 楚楚 的 ， 准 是 中 国人 一 一 旅游 观 
光 做 客 来 的 凡 ， 自 然 注意 仪表 ; 反 过 来 ， 
低头 春 脑 ， 衣 着 随便 的 ， 准 是 越南 人 。 我 
们 试 着 猜 了 几 个 ， 八 九 不 离 十 。 

越南 人 有 自己 的 民族 语言 ， 没 有 翻译 
就 无 法 与 之 交谈 。 我 问 东 兴 的 朋友 ， 可 否 
当 翻 译 ， 他 笑 着 播 播 头 ， 告 诉 我 : “眼下 
只 会 一 句 “ 趾 碰 趾 ” (干杯 )。” 我 会 悟道 : 
“这 是 边贸 迅速 发 展 的 收获 吧 !” 他 大 笑 起 
来 ， 肯 定 地 点 点 头 。 

越南 人 做 生意 与 中 国人 过 然 不 同 ， 或 
许 是 初学 乍 练 的 缘故 吧 ， 很 少 有 人 高 声 叫 
卖 ， 大 多 数 是 姜 太 公 钓 鱼 愿 者 上 钩 ， 对 我 
L_ 














其 水 束 为 











图 旅途 感性 入 





入 六 下 为 











LL . 


们 这 些 光 顾 者 很 冷淡 ， 从 不 主动 招呼 你 。 
再 看 摊位 货架 上 的 商品 90% 来 自 中 国 ， 摊 
主 或 许 看 出 我 们 是 中 国人 ， 不 可 能 再 把 中 
国 商品 由 这 里 带 回 国 ， 因 而 对 我 们 热情 不 
起 来 吧 ? 不 过 也 有 例外 的 ， 如 卖 香 樟 木 佛 
珠 和 项 链 的 ， 则 和 追 着 游人 不 厌 其 烦 地 多 
售 。 再 有 就 是 倚 着 茅 棚 门框 做 特殊 生意 的 
姑娘 ， 见 到 形似 “大 款 ” 的 游客 ， 又 是 招 
手 笑 又 是 “ 阿 高 ( 哥 ) 阿 高 ”地 叫 。 

在 贸易 市 场 选 了 近 两 个 小 时 ， 却 一 无 
所 获 ， 确 实感 到 没 的 可 买 。 为 了 不 虚 此 
行 ， 本 人 用 14 元 人 民 币 兑换 了 18100 元 越 
慎 。 当 我 洋洋 得 意 地 向 同行 们 炫 砖 时 ， 有 
人 却 告诉 我 “其 实 12 元 人 民 币 就 足够 
了 ， 你 多 花 了 两 块 钱 。 年初 人 民 币 与 越 盾 
的 比价 是 1:1800; 现在 越 盾 增值 ， 也 只 是 
1:1500。 况 且 人 民 币 在 这 里 是 通行 的 ， 是 
仅 次 于 美元 的 最 受 欢 迎 的 货币 。” 我 说 : 
“多 花 两 块 钱 无 所 谓 ， 重 要 的 是 ， 本 人 在 
一 个 小 时 之 内 就 成 了 “万 元 户 '。” 

芒 街 市 场 的 设施 还 没有 健全 ， 没 有 下 
水 道 ， 自 鱼 烂 虾 味道 刺 自 ; 脚下 须 小 心 ， 
稍 不 留意 ， 就 可 能 趟 到 污水 。 但 市 场 的 秩 
序 井 然 。 换 汇 炒汇 的 老 太 太 往 往 是 路 边 席 
地 而 坐 ， 一 操控 人 民 币 ， 一 摆 操 越 盾 就 摆 
在 露天 ,没有 捣乱 抢 动 的 事情 发 生 。 一 位 
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走 过 世 界 很 多 地 方 的 银行 家 讲 ， 这 里 是 他 
见 到 的 最 奇特 的 金融 市 场 。 据 说 越南 有 一 
条 法 律 ， 发 现 偷盗 抢劫 者 ， 公 安 部 门 可 以 
就 地 处 决 ， 执 法 颇 严 ， 以 至 极 少 有 以 身 试 
法 者 。 

从 芒 街 回 到 东兴 镇 ， 随 后 翻 着 一 张 钦 
州 地 委 办 的 《北部 湾 》 报 ， 上 面 报道 ， 越 
南 经 济 发 展 很 快 ， 今 年 出 口 贸易 已 经 鳃 余 
1 亿 多 美元 。 不 禁 感叹 : 穷 则 思 变 ， 穷 到 
极 处 ， 变 得 则 越 快 …… 


在 美国 读书 的 北京 男孩 


排队 购物 、 排 队 参观 不 是 中 国人 的 专 
利 , 美国 人 同样 有 排队 的 美德 。 在 华 盛 
顿 ， 国 会 大 厦 前 等 待 参观 的 人 很 多 ， 于 
是 ， 参 观 者 很 自然 地 排 起 了 长 队 。 

等 待 ， 就 需要 耐心 ; 而 耐心 需要 气氛 
的 活跃 ， 需 要 情绪 的 调解 ， 一 个 人 寂寞 的 
等 待 将 是 苦恼 的 。 当 我 们 成 为 参观 者 长 龙 
中 的 一 员 以 后 ， 我 们 便 开 始 寻找 消磨 等 待 
的 话题 。 我 们 发 现 排 在 我 们 后 面 的 是 数 十 
名 美国 中 学 生 ， 便 开始 和 他 们 闲聊 起 来 。 
他 们 是 美国 某 州 立 中 学 八 年 级 的 学 生 。 美 
国人 对 中 学 生 的 要 求 除了 课本 知识 外 ， 还 


要 对 社会 认 知 程度 考核 ; 据说， 如果 对 社 
一 一 一 一 一 四 
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会 认 知 程度 不 过 关 ， 课 本 知识 即使 全 部 是 
A 也 不 能 毕业 。 这 几 十 名 学 生 在 一 位 中 年 
男 教师 的 带领 下 ， 就 是 在 进行 对 社会 的 认 
知 活动 。 

老师 看 我 们 的 穿着 和 模样 ， 就 问 我 
们 : “China?” 我 们 答 : “yes”。 老 师 兴奋 
起 来 ， 欠 起 脚 来 ， 眼 睛 在 学 生 队 伍 中 寻 
找 , 一面 大 声 喊 一 个 学 生 的 名 字 。 学 生 们 
帮助 老师 迅速 传递 信息 ， 很 快 就 把 人 推 到 
了 老师 面前 。 嘿 ， 是 一 个 中 国 男 孩 , 个 子 
高 高 的 ， 眼 睛 很 亮 地 望 着 老师 。 

老师 对 他 讲 : “ 讲 中 文 ， 他 们 来 自 北 
京 ， 你 和 他 们 讲 几 名 中 文 吧 。 看 你 的 中 文 
水 平 怎样 ?” 

大 男孩 须 腊 地 微微 一 笑 ， 露 出 一 排 正 
在 用 金属 丝 矫正 的 牙齿 。 他 的 目光 转向 我 
们 ， 问 :“ 说 些 什么 呢 ?” 

我 一 听 ， 嘿 ， 挺 标准 的 北京 话 呢 ! 就 
问 道 :“ 你 不 是 从 北京 来 的 吧 ?” 

大 男孩 说 : “是 从 北京 。 我 9 岁 来 的 ， 
今年 14 岁 。” 

“你 在 北京 什么 地 方 住 过 ?” 

“是 海淀 区 ， 有 具体 地 方 不 记得 了 ”。 男 
孩 不 好 意思 地 笑 了 笑 。 

从 男孩 口 里 我 们 知道 ， 他 的 父亲 在 国 








内 是 摘 广 告 策划 的 ， 母 亲 有 做 生意 的 。 现 | 
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在 父亲 在 做 旧 家 具 的 生意 ， 母 亲 也 是 生意 
人 ， 他 们 已 经 离婚 。 男 孩 现在 有 个 干 妈 干 
爸 ， 全 是 美国 人 ， 因 此 很 少 有 机 会 说 中 文 
了 。 

大 男孩 身高 一 米 七 八 ， 在 他 们 同学 中 
个 子 是 最 高 的 。 他 告诉 我 们 : 同学 们 一 开 
始 以 为 ， 东 方 人 个 子 要 比美 国人 矮 ， 没 有 
想到 ， 几 年 的 时 间 我 成 了 班 里 个 子 最 高 的 

他 的 同学 们 大 有 眼 瞪 小 眼 地 望 着 我 们 ， 
听 我 们 说 得 兴奋 时 ， 他 们 不 禁 为 有 这 人 么 个 
能 讲 流利 中 文 的 同学 而 热烈 地 鼓 起 掌 来 。 
他 们 也 要 参加 我 们 的 会 话 ， 便 要 大 男孩 做 
翻译 。 

一 个 同学 问 我 们 在 中 国 干什么 工作 ， 
我 们 回答 是 档案 局 的 。 这 一 来 难为 了 大 男 
孩 , 他 不 知道 档案 局 在 英语 中 是 怎么 说 
的 。 

一 个 同学 又 问 : “我 们 怎样 才能 到 中 
国 去 ?” 这 是 一 个 小 个 子 同学 。 

我 的 同行 便 开 玩笑 说 : “这 太 容 易 啦 ! 
把 你 装 进 我 的 旅行 包 里 就 可 以 了 。 

小 个 子 同 学 装 作 认真 地 思考 ， 然 后 一 
本 正经 地 说 : “这 很 好 。 不 用 购买 机 票 
了 。” 大 家 哈哈 大 笑 。 





那 位 老师 也 不 甘 寂 寞 ， 他 次 上 前 来 ， 


| 








入 注 瑟 六 





-~ 间 





国 旅途 感悟 篇 





扫 尖 区 囚 











用 手指 着 他 所 穿 的 体 作 ， 告 诉 我 们 说 ， 
“China "。 又 指 着 他 的 腰带 接着 说 ， 
“China"， 然 后 哈 下 腰 来 ， 指 着 他 所 穿 的 裤 
子 和 休闲 鞋 继续 道 ,“China”。 边 说 边 朝 我 
们 坚 起 大 拇指 。 在 他 身后 一 位 金发 莫 眼 的 
女 学 生 举 起 自己 手中 的 口琴 ， 也 抢 着 揪 话 
道 :“Chinao” 说 罢 ， 大 眼睛 忽 闪 忽 闪 地 看 
着 大 男孩 笑 。 看 得 出 来 ， 中 国 血 统 的 大 男 
孩 和 西方 的 同学 相处 得 很 融洽 。 

在 快乐 轻松 的 交谈 中 ， 我 们 走 进 了 国 
会 大 厦 。 国 会 议员 们 前 不 久 刚 刚 结束 了 对 
中 国 最 惠 国 待遇 的 辩论 。 议 员 先 生 们 不 能 
不 正视 这 样 的 事实 ， 中 国 商品 已 经 走 进 了 
千 百 万 美国 人 的 家 庭 。 特 别 是 生活 日 用 
品 、 工 艺 品 等 几乎 俯仰 皆 可 见 。 有 人 说 中 
国 商品 在 美国 已 经 是 水 银 泌 地 一 一 无 筷 不 
人 了 。 我 们 在 美国 见 到 的 中 国 商 品 大 部 分 
很 精致 ,质量 很 好 ， 没 有 我 们 所 鞭 欣 的 假 
冒 伪劣 货色 。 可 以 说 ， 在 美国 的 中 国 商品 
大 部 分 是 代表 中 国 的 精品 。 








7 月 的 北京 像 个 大 蒸笼 ， 北 京 人 就 生 





活 在 蒸笼 里 。 
已 经 大 半夜 了 ， 被 蒸 烤 的 本 人 还 是 难 
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以 人 梦 。 电 话 铃 突然 响起 ， 一 个 并 不 熟悉 
的 声音 让 我 睁 大 眼睛 : “我 是 牧羊 海 牧场 
牧羊 海 有 了 程控 电话 ! 

牧场 的 领导 来 电 : 自治 区 有 关 部 门 邀 
请 当年 的 知青 出 席 兵 团 的 纪念 大 会 ， 我 是 
被 邀请 的 知青 代表 之 一 。 

放下 电话 ， 像 是 喝 了 标 冰 镇 啤酒， 
不 ,何止 是 冰镇 啤酒 ， 民 然 间 ， 就 像 进入 
了 凉 风 习习 的 乌拉 特 草原 ， 财 气 全 消 ! 

今天 真 好 ， 北 部 边 隆 的 牧羊 海 与 北京 
的 沟通 仅 是 举 手 之 劳 ， 片 刻 间 就 能 听 到 千 
里 之 外 真 真切 切 的 声音 。 

7 月 30 号 下 午 ， 我 们 驾车 从 京城 出 发 
了 。 过 了 居庸关 ， 走 出 八达岭 ， 转 眼 间 就 
冲 上 坝 上 草原 。 天 蔡 莅 ， 野 匡 莽 ， 草 原 上 
的 高 速 路 让 我 们 的 桑塔纳 时 速 超 过 草原 上 
传说 的 千里 马 一 一 达到 150 公里 。 这 是 通 
往 银川 的 国道 ， 一 马 平川 ， 一 路 顺风 ， 晚 
上 10 点 就 到 达 呼 和 浩特 市 区 ， 行 驶 不 过 8 
个 小 时 。 

过 去 讲 “ 日 行 千里 ” 像 是 神话 , 今天 
已 经 不 足 为 奇 。 触 景 生 情 ， 让 我 想起 1969 
年 8 月 29 日 的 清晨 。 钞 隆隆 的 蒸气 列车 从 
北京 站 出 发 ， 载 着 豪情 满怀 的 我 们 ， 走 丰 
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沙 线 , 一 路 钼 山洞 ， 行 陡坡 ， 像 个 年 迈 的 
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老 倘 ， 呼 味 呼 味 ， 走 走 停 停 ， 行 驶 16 个 
小 时 ，30 日 清晨 才 到 达 呼 和 浩特 。 得 知 列 
车 要 在 这 里 停 40 分 钟 ， 我 们 便 趁机 跑 出 
车 站 。 天 刚 放 亮 ,大 街 空 荡 东 的， 很 冷 
清 ， 行 人 稀少 ， 整 个 城市 就 像 是 内 地 稍 大 
一 点 的 镇 子 。 我 发 现 ， 行 人 看 我 们 的 眼神 
很 怪 ， 后 来 弄 明 白 了 : 原来 是 蒸汽 列车 冒 
出 的 滚滚 浓 烟 ， 把 一 路 上 中 在 车 窗 前 观 风 
景 的 我 们 二 成 了 “ 黑 ” 孩 子 ， 呼 市 人 和 弄 不 
清 这 是 哪 来 的 一 群 兴 冲冲 的 小 “ 叫 化 子 ”， 
神态 自然 异样 ; 不 过 于 里 的 路 程 ， 就 让 人 
感觉 不 是 风尘 仆仆 ， 而 是 “ 黑 侍 糊 面 ” 
了 ! 光阴 如 梭 ， 一 冕 ， 已 经 是 30 年 前 的 
情景 

第 二 天 ， 从 呼 市 出 发 时 ， 巴 彦 淖 尔 盟 
驻 呼 市 办 事 处 的 朋友 一 一 牧羊 海 的 一 位 战 
友 ， 担心 我 已 经 喝 不 惯 牧羊 海 的 苦 威 水 ， 
特意 往 车 上 搬 了 一 箱 矿泉 水 。 记 得 牧羊 海 
水 位 很 浅 ， 一 锋 挖 下 去 就 能 见 到 清 清 的 水 
窝 ， 只 是 这 水 又 苦 又 汲 又 咸 ， 除 了 可 以 洗 
衣服 ， 似 乎 就 没什么 好 用 的 了 。 那 时 ， 只 
要 将 衣服 放 进 盛 满 这 种 碱 分 很 浓 的 水 分 里 
泡 上 半天 ， 捞 出 来 测 一 测 ， 一 拌 落 就 挺 干 
净 。 这 是 让 像 我 这 样 的 懒 人 很 难忘 怀 的 。 

我 们 所 在 的 团 部 ， 有 一 口 百 米 深 的 机 
井 , 抽 上 来 的 水 被 认定 为 饮用 水 ; 不 能 讲 
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什么 口感 ， 只 是 勉强 咽 下 去 不 至 于 呕吐 就 
是 了 。 就 是 这 样 的 饮用 水 ， 轩 部 周边 的 几 
个 连队 还 要 套 上 驴 车 安排 专人 去 拉 。 每 天 
清晨 ， 机 井 旁 边 都 出 现 排队 等 水 的 一 条 长 
龙 。 

牧羊 海 不 缺 水 ， 却 经 常 闹 水 荒 ， 这 是 
不 在 牧羊 海 工作 的 人 病 不 清 的 一 大 怪事 。 

记忆 中 洲 过 一 道 很 深 很 宽 的 大 汇 , 才 
能 到 达 团 部 前 的 大 操场 。 眼 前 这 条 小 水 
沟 ， 怎 么 也 不 能 与 印象 中 的 大 渠 联 系 在 一 
起 ; 当年 的 大 坦 高 过 团 部 的 房 疹 ， 阁 抠 峨 
峨 ， 像 长 城 似 的 威风 凉 疗 ; 兵团 战士 有 几 
个 没有 在 泡 在 冰凌 的 水 渠 里 打 过 沙包 ， 墙 
过 口子 ?此 时 ,水 浅 浅 的 ， 人 跳 上 跳 下 ， 
已 经 毫 不 费力 。 昔 日 光秃秃 的 堤坝 上 绿 柳 
成 阴 ， 给 人 以 “小 桥 流 水 人 家 ”的 意境 。 

当年 ， 站 在 桥头 上 就 能 看 到 团 部 的 房 
子 ， 团 部 前 是 一 个 很 开 益 的 操场 ， 足 有 上 
百 调 。 这 个 马 群 踏 成 的 操场 ， 太 阳 暴 晒 
时 ， 龟 裂 成 一 个 个 板块 ;要 是 落下 几 滴 两 
珠 、 几 片 雪 花 ， 夸 张 一 点 说 ， 就 是 蛤 蜡 撤 
泡 屎 ， 也 会 泥 浮 不 堪 ， 就 像 是 个 大 将 缸 ; 
你 只 要 一 迈步 ， 鞋子 就 会 粘 上 厚 厚 的 泥 
巴 ， 如 果 你 穿 的 是 息 靳 或 是 大 头 鞋 ， 走 不 
出 三 五 步 ， 脚 上 的 重量 就 要 增加 几 斤 ， 让 


你 举步维艰 。 此 时 ， 我 的 眼前 是 茂密 的 红 
a 
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柳 林 区 ， 红 柳 竟 然 可 以 生长 得 这 人 么 高 大 ， 
遮 住 了 人 影 ， 掩 住 了 房 合 ， 枝 连 梳 叶 复 
叶 ， 遮 天 项 日 的 ， 一 点 也 看 不 到 空荡荡 的 
操场 了 。 记 得 30 年 前 ， 我 们 在 这 块 盐 碱 
地 上 仅仅 种 植 几 排 不 过 十 几 公分 高 的 红柳 
树苗 ， 为 了 防止 碱 化 ， 还 特意 在 红柳 旁边 
挖 了 两 条 小 水 渠 。 不 知道 今天 的 红柳 林 ， 
是 不 是 当年 的 红柳 苗 长 起 来 的 。 

浓 浓 的 红柳 林 中 有 道路 相通 ， 道 路 是 
由 碎 砂 石 铺 就 。“ 大 荀 氏 ”已 经 变 得 平坦 
而 干 松 ， 就 是 浇 上 几 桶 水 也 不 会 和 泥 了 。 
我 们 的 汽车 钻 进 红 柳 林 ， 走 了 百 十 米 ， 见 
到 一 个 大 院 ; 仔细 端详 ， 才 依稀 看 出 这 里 
就 是 当年 的 团 部 ,今天 牧羊 海 牧 场 的 中 枢 
所 在 。 

为 迎接 背 日 的 牧羊 海 人 ， 牧 场 领导 做 
了 精心 安排 。 我 的 老 排 长 ， 现 在 牧场 的 党 
委 副 书记 派 他 的 儿子 陪 我 们 围 着 牧羊 海 转 
了 一 大 圈 ， 看 一 看 当年 的 连队 ， 看 一 看 当 
年 的 海子 ， 看 一 看 当年 的 老 朋 友 ， 看 一 看 
当年 住 过 的 房子 。 

我 们 奋战 了 多 少 个 日 夜 的 变电站 ， 现 
在 成 了 一 位 牧场 职工 的 家 。 房 前 ， 那 排 变 
压 器 已 经 拆 得 没 了 踪影 ， 高 高 的 水 泥 电 杆 
孤零零 地 被 遗弃 在 上 旷 墅 中， 光秃秃 的 ， 没 
了 托 着 电线 的 瓷 瓶 、 横 担 、 撑 铁 …… 那 一 
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年 ， 我 们 冒 着 刺骨 的 湖水 架设 起 的 跨 湖 高 
压 线路 已 经 废弃 ， 只 有 -- 根 焉 斜 的 水 泥 柱 
还 稚 在 湖畔 。 水 泥 柱 似乎 在 告诉 我 : 它 已 
经 成 为 废物 ， 唯 一 的 作用 就 是 引起 我 们 的 
些许 回忆 se 

这 就 是 我 们 曾经 流血 流 汗 ， 曾 经 为 伟 
大 的 理想 而 奋不顾身 忘我 奋斗 的 地 方 ! 这 
就 是 差 一 点 让 我 魂 归 西里 的 地 方 ! 

我 向 老 排 长 打听 长 眠 在 这 里 的 一 位 知 
青 的 墓地 在 什么 地 方 。 老 排 长 告诉 我 ， 已 
经 让 他 家 里 人 迁 走 了 。 我 看 到 原来 安 芋 那 
位 知青 的 土地 上 ， 由 于 沙化 严重 ， 周 围 没 
有 想像 中 的 松柏 甚至 琅 草 ， 已 经 成 为 一 个 
浅 浅 的 沙 窝 。 我 记得 ， 他 是 与 我 们 同一 趟 
列车 从 北京 来 到 这 里 的 ， 后 来 ， 他 在 与 同 
伴 新 建 的 马 号 前 悬 粱 自尽 …… 

返回 的 路 上 ， 我 问 陪同 我 的 小 段 在 牧 
场 干什么 工作 ? 原来 他 负责 电视 的 插 转 播 
放 ， 在 这 里 可 以 收看 到 6 个 电视 台 的 节目 
呢 ! 这 又 让 人 感叹 不 已 。 

走 进 会 客室 ， 喝 一 口 这 里 的 水 ， 令 人 
惊讶 ， 没 有 苦涩 味 了 ， 甘 甜 有 佳 ， 像 是 农 
夫 矿泉 。 一 问 ， 是 牧场 职工 从 7.5 公里 外 
的 阴山 脚下 引 来 的 出 泉水， 现在 牧羊 海 已 
经 用 上 自来水 了 。 老 战友 送 我 的 矿泉 水 没 
有 派 上 用 场 。 
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环视 会 客室 ,看 到 墙 上 挂 着 “利润 超 
百 万 牧场 ”的 奖牌 ， 看 到 一 面 面 体现 各 项 
工作 成 绩 的 锦旗 。 牧 羊 海 牧场 的 领导 告诉 
我 们 ， 当 知青 返 城 之 后 ， 很 快 就 有 一 千 多 
人 来 到 兵团 战士 耕耘 过 的 土地 ， 开 始 新 一 





牧羊 海 变 了 。 有 的 战友 感叹 ， 这 里 变 
得 “ 土 ” 了 ， 找 不 到 当年 的 感觉 。 我 说 ， 
虽然 已 经 不 是 我 们 记忆 中 的 模样 ， 但 现 
在 ， 这 里 是 实 实在 在 靠 土地 生活 了 。 

从 那 生 机 笨 然 的 红柳 林 中 ， 我 看 到 牧 
羊 海 人 的 希望 ， 从 更 波 荡 澜 的 牧羊 海子 
里 ， 我 看 到 新 一 代 牧 羊 海 人 的 喜悦 …… 





问 路 问 到 “的 哥 ” 


也 是 怪 了 ， 本 人 不 说 是 走 南 冯 北 ， 大 
小 城市 也 跑 过 不 少 了 ， 从 就 不 知道 什么 是 
“ 旱 菜 "; 特别 是 深圳 ，80 年 代 就 去 过 多 
次 ， 可 在 这 一 年 又 一 次 来 到 深圳 ， 却 找 不 
到 “ 北 ”了 。 要 说 转向 ， 也 无 所 谓 ， 就 是 
找 不 到 自己 的 住所 。 要 说 找 不 到 ， 也 有 点 
不 准确 ， 眼 睛 能 看 到 我 们 旅居 的 大 厦 ， 高 
高 豆 立 的 标志 物 ， 就 是 走 不 到 它 的 身边 。 








怎么 可 以 走 近 它 ， 通 过 哪 一 条 路 ， 能 
名 直到 的 身边 ? 我 问 了 几 个 人 ,没有 一 | 
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个 人 能 让 我 明白 。 

那 是 一 个 傍晚 ， 夜 雾 溪 置 着 这 个 忙碌 
的 城市 。 我 去 看 望 一 位 朋友 ， 在 朋友 家 喝 
了 一 点 酒 ， 回 来 的 路 上 ， 经 过 一 个 农贸 市 
场 ， 顺 便 就 到 里 面 转 了 一 圈 儿 。 那 个 农贸 
市 场 ， 东 西南 北 几 个 方向 都 有 进出 口 ， 我 
没有 在 意 。 出 来 后 ， 走 到 大 街 上 才 觉 得 不 
大 对 头 ; 环顾 四 周 ， 见 到 了 我 所 住 的 那个 
大 厦 ， 就 顺 着 接近 大 厦 的 小 巷 走 去 。 结 
果 ， 就 像 进 了 八卦 阵 ， 七 拐 八 拐 ， 怎 么 也 
走 不 到 大 厦 的 身边 。 

不 知 不 觉 ， 路 旁 的 街灯 少 了 ， 天 色 显 
得 很 黑 ， 我 有 些 着 急 了 ， 越 急 越 是 走 不 出 
这 个 八卦 阵 了 。 不 知 怎么 ， 我 转 到 了 一 个 
建 房 的 大 工地 上 ; 工地 没有 几 个 工人 , 已 
经 停工 了 。 我 本 想 穿 过 工地 ， 走 近 那 座 大 
厦 ， 工 地 的 值班 人 紧 盯 着 我 ， 大 约 以 为 我 
是 居心 不 良 的 人 ; 我 赶忙 走 上 前 ， 向 他 们 
打听 我 所 要 去 的 地 方 ， 他 们 也 说 不 清楚 。 
正当 我 走投无路 的 时 候 ， 一 辆 出 租车 停 在 
了 工地 的 路 边 ， 也 许 是 急中生智 ; “的 哥 ” 
不 就 是 活 地 图 吗 ? 我 也 别 打听 了 ， 就 “ 打 
的 ” 吧 。 我 走 上 前 去 ， 要 坐 他 的 车 。 

“的 哥 ” 是 位 20 岁 出 头 的 小 伙 子 ， 听 
我 说 出 要 去 的 地 方 ， 摇 摇头 。“ 你 自己 走 


嘛 。” 他 手 一 指 那 座 大 厦 ,， “就 在 那里 ， 太 
| | 
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近 了 ,不 值得 跑 的 。 “我 要 能 走 到 ， 自 然 
就 不 找 你 了 。 ”我 向 他 说 明了 我 的 难堪 的 
处 境 。 他 略 一 皱 局 ， 符 了 管 鼻子 ， 敬 了 我 
一 腿 ， 大 约 是 要 分 辨 一 下 我 说 的 是 不 是 实 
话 ， 是 不 是 歹 人 。 他 沉吟 片刻 ,最 终 说 
道 ;“ 上 来 吧 !1” 

车 行进 的 速度 很 慢 ， 充 其 量 也 不 过 三 
两 分 钟 ， 我 想 与 司机 聊 上 几 句 ， 还 没 找到 
一 个 话题 ， 车 就 停 在 了 那 座 大 厦 的 门口 。 
我 连忙 掏 出 钱包 ， 问 道 :“ 多 少 钱 ?” 

我 想 : 虽然 没有 几 步 路 ， 可 要 是 没有 
人 家 送 你 ， 说 不 定 还 在 转 游 呢 ! 您 猜 ， 那 
位 司机 说 什么 ? 

“ 算 啦 ! 都 是 出 门人 。 要 多 了 ， 我 于 
心 不 忍 ， 有 点 趁 火 打 动 的 味道 ， 要 少 了 ， 
我 也 没有 那么 计较 。 我 连连 道谢 。 他 将 
车 开动 后 ， 又 神 我 补充 了 一 句 : “一 个 人 
出 门 还 是 少 喝 点 好 !” 说 完 ， 一 加 油门 ， 
走 了 。 

我 望 着 车 的 背影 侃 惕 地 站 了 好 一 会 
儿 。 这 是 在 信奉 “时 间 就 是 金钱 ”的 深 
圳 。 我 有 点 感动 了 : 人 情 ， 在 什么 地 方 都 
会 有 的 ， 好 人 总 会 遇 到 的 。 
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好 不 容易 鼓 趾 勇气 ， 呐 喊 起 来 : “下 1! 
冲 啊 一 一 ” 喊 声 未 落 ， 脚 面 刚 刚 接 触 海 
水 ， 大 海 就 变脸 了 。 好 像 是 有 意向 下 海 人 
挑 戌 似 的 ， 大 海 愤怒 起 来 ， 哆 哮 起 来 ， 海 
水 变 成 了 黑色 。 虎 着 脸 ， 挟 着 疾风 ， 训 着 
雷鸣 ， 奔 腾 的 浪花 就 像 是 一 头头 白色 的 四 
狮 ， 仰 天 长 啸 ， 张 牙 细 爪 ， 气 贯 长 虹 ; 又 
像 是 训练 有 素 的 军队 ， 一 列 列 ， 义 无 返 
顾 ， 前 赴 后 继 ; 一 峰 高 过 一 峰 ， 接 连 不 
断 ， 向 着 沙滩 ， 向 着 礁 盘 ， 向 着 徘徊 在 岸 
边 ， 本 想 亲 近 它 的 人 们 发 起 凶猛 冲击 。 

有 人 退缩 了 。 叹 了 口气 ， 摇 摇头 ， 向 
同伴 ， 亦 是 自 言 自 语 : “ 真 不 巧 ， 偏 偏 赶 
上 阑 天 。” 话 说 得 无 可 秦 何 ， 但 又 心安 理 
得 ， 快 快 地 跑 回 岸 边 ， 躺 在 软 软 的 沙滩 
上 ， 等 待 着 风平浪静 的 好 运 的 光临 。 

有 人 却 像 是 注射 了 兴奋 剂 ， 迎 着 狂风 
恶 浪 ， 越 发 精神 拌 撤 ， 豪 情 满 怀 。 大 声 呼 
喊 着 ， 跳 幅 着 ,一 头 冲 进 涝 涌 的 海 涛 之 
中 ， 与 海浪 ， 与 迎面 扑 来 的 雪 狮 子 扭 打 在 
一 起 ! 

一 排 恶 浪 袭 来 ， 劈 头 盖 脸 ， 让 人 不 由 
得 打 个 寒战 ， 一 个 超 超 ， 立 足 未 稳 ; 又 一 
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排 疾 浪 迅猛 砸 来 ， 铺 天 盖 地， 就 像 剥 悍 的 
拳击 手打 出 的 快 拳 ， 雨 点 一 般 落 在 你 的 身 
上 ,不容 你 喘息 ， 就 把 你 损 倒 在 浪 涛 里 。 
哈 一 口 海水 ， 昔 咸 苦 咸 的 ， 鼻 子 发 酸 ， 眼 
睛 也 腌 得 睁 不 开 。 

有 人 害怕 了 ， 连 液 带 息 ， 抱 头 缩 肩 逃 
向 岸 边 。 身 后 的 大 浪 ， 板 着 黑 黑 的 面孔 ， 
不 停顿 地 帮 击 着 海岸 ， 傅 发 像 是 凶猛 的 狮 
子 ， 喇 开 怪 叫 着 ， 紧 追 着 你 的 脚后跟 ， 一 
浪 紧 过 一 浪 ， 一 浪 高 过 一 浪 ， 不 把 你 排出 
它 的 领地 就 不 罢休 。 

面 对 测 涌 的 浪潮 ， 如 果 你 沉着 气 ， 稳 
住 神 ， 当 浪 峰 扑 来 时 ， 就 在 瞬间 要 淹 过 你 
的 头顶 时 ， 你 政 住 一 口气 ， 闭 上 眼睛， 躲 
在 浪 谷 里 ， 随 它 压 过 去 好 了 ; 浪 峰 过 后 ， 
你 的 头 露出 海面 ， 你 就 可 以 很 从 容 地 长 舒 
一 口气 ， 或 仰泳 ， 或 侧 芒 ， 乘 着 涌流 ， 臂 
波 斩 浪 ， 向 前 游 进 了 。 如 果 你 是 在 一 两 米 
的 浅海 上 ， 你 也 可 以 借助 浪 涌 扑 来 时 纵身 
牙 起 ， 骑 上 浪 尖 ， 顺 势 滑行 一 阵 。 这 时 你 
会 感到 ， 越 是 游 到 大 海 深 处 ， 离 海岸 越 
远 ， 越 是 风平浪静 ， 你 尽 可 以 醋 畅 淋漓 地 
戏弄 海狮 子 ， 在 风口 浪 尖 上 大 显 身手 。 

在 海岸 边 观 潮 的 朋友 ， 看 到 你 的 身影 
一 会 儿 被 坦 人 浪 谷 ， 无 影 无 踪 ， 一 会 儿 在 
恢 涛 骇 浪 中 露出 湿 湾 流 的 小 脑袋 ， 会 感到 | 
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险象 环 生 ， 提 心 吊 胆 。 有 人 其 至 会 认为 : 
“这 是 冒险 ， 太 不 值得 ， 至 少 是 得 不 偿 
失 。” 有 人 还 要 说 : “人 活着 多 不 容易 ， 干 
吗 冒 这 个 风险 ， 这 不 是 玩命 吗 ?” 岸 上 关 
心 你 的 朋友 看 到 你 搏击 风浪 ， 见 到 你 与 海 
涛 所 打 在 一 起 ， 会 焦急 地 大 呼 小 叫 ， 呼 唤 
你 快 快 靠 岸 。 他 们 哪里 知道 ， 你 此 时 的 愉 
悦 ， 哪 里 体会 得 到 你 与 风浪 搏击 的 乐趣 ? 
岸上 的 旁观 者 ， 是 无 论 如 何 也 品 不 到 其 中 
的 真 昧 ! 

生活 的 浪潮 中 ， 改 革 的 大 潮 中 ， 不 也 
是 这 样 吗 ? 

“人 生 不 作 安 期 生 ， 醉 入 东海 骑 长 
鲸 "。 朋 友 ， 你 想 拥有 多 彩 的 人 生 吗 ? 那 
么 ,我 劝 你 投入 大 海 ， 乘风破浪 。 你 一 定 
会 兴奋 ， 会 骄傲 ， 会 自豪 ; 你 可 以 享受 到 
无 穷 的 乐趣 ， 当 然 ， 也 可 能 是 无 限 的 翌 
帐 、 泪 丧 …… 不 过 ， 不 管 怎样 ， 只 要 你 冲 
进 大 海 ， 你 就 会 对 生活 多 一 份 体验 ， 就 会 
对 这 个 世界 改变 一 点 看 法 。 


遇 到 好 人 


美好 的 往事 就 像 是 一 坛 老酒 ， 存 放 的 时 
间 越 长 ， 打 开 时 ， 越 是 醇香 …… 
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那 是 1976 年 以 后 ， 全 国 开始 拨 乱 反 
正 , 我 与 同事 去 保定 进行 一 件 落实 政策 的 
调查 工作 。 从 保定 火车 站 下 车 ， 天 已 经 大 
黑 了 ， 细 雨 采 鹏 ， 橘 黄色 的 路 灯 将 民 暗 的 
路 口 映 照 得 影 影 绰 绰 。 我 们 俩 人 是 第 一 次 
到 保定 ， 出 了 车 站 口 就 开始 向 行人 打听 市 
委 招 待 所 怎么 走 。 

问 了 几 个 人 ,脚步 匆匆 ， 一 两 名 简短 
的 答复 ， 让 人 到 二 的 和 尚 摸 不 着 头脑 。 就 
在 我 们 犹疑 不 定时 ， 有 人 在 我 们 身后 说 话 
了 : 

“是 北京 来 外 调 的 吧 ?” 

我 回头 次 了 一 眼 ， 一 位 中 等 身材 看 上 
去 很 壮实 的 30 岁 左 右 的 男子 正 注视 着 我 。 
大 约 是 听 到 我 们 一 口 京 腔 ， 又 打听 市 委 招 
待 所 ， 就 猜 出 我 们 的 所 为 。 那 个 时 代 的 外 
出 者 ， 要 住 市 委 招待 所 的 ， 差 不 多 都 是 外 
调 人 员 。 

听 了 我 们 的 回答， 他 站 住 脚 ， 向 我 们 
仔细 地 讲 了 怎么 走 ， 措 什么 车 ， 车 票 多 少 
钱 ， 从 哪 一 站 下 车 。 保 定 人 口音 不 难 懂 ， 
我 们 已 经 听 得 很 明白 ， 但 还 是 犹疑 不 定 。 
他 见 我 们 依旧 有 点 发 惕 ， 以 为 还 没有 说 清 
楚 ， 就 说 : “我 家 离 市 委 招 待 所 不 远 ， 我 











送 你 们 吧 。 
保定 在 “文革 ”时 是 武 斗 的 重 灾区 ， 
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刚刚 安定 下 来 ， 这 位 陌生 保定 人 的 一 番 好 
意 ， 让 我 们 免 不 得 路 路 一 番 : 别 是 不 怀 好 
意 吧 ? 于 是 ， 满 怀 戒 心地 说 : “谢谢 啦 ， 
我 们 自己 能 找到 。” 他 当然 看 出 了 我 们 的 
心思 ， 就 向 我 们 招 招手 ， 向 前 走 去 。 当 我 
的 目光 看 到 他 的 背影 时 ， 发 现 他 的 一 条 腿 
有 残疾 ， 走 路 有 点 痪 。 

看 他 走 远 了 ， 消 失 在 雨雾 之 中 ， 我 们 
才 一 脚 泥 一 脚 水 的 在 雨夜 中 行进 。 由 于 担 
心 这 个 人 所 指引 的 路 线 有 误 ， 我 们 逢 人 就 
询问 一 番 ; 问 一 问 ， 走 一 走 ， 走 走 停 停 ， 
半 个 小 时 过 去 了 ， 也 没有 走出 多 远 。 正 当 
我 们 抹 一 把 脸 上 的 汗水 和 雨水 ， 喘 一 口 
气 ， 坎 一 欢 肢 时， 就 见 一 位 骑 着 自行 车 ， 
穿着 雨衣 拿 着 雨伞 的 人 ， 迎 面 奔 来 。 到 了 
眼前 ,我 才 认 出 ， 就 是 那 一 位 幢 脚 人 。 他 
一 牌 身子 ,一 脚 落 地 ， 停 住 车 ， 伸 手 把 雨 
伞 递 了 过 来 ， 说 : “我 估 措 你们 走 在 前 面 
了 ， 追 了 半天 ， 没 有 见 着 ， 折 回来 ， 没 想 
你 们 才 走 到 这 儿 。” 

原来 ， 他 回 到 家 后 ， 对 他 的 老母 亲 说 
起 遇 到 我 们 的 情景 ， 老 人 替 我 们 担心 ， 
说 : “大 雨夜 ， 人 地 两 生 的 ， 你 赶紧 去 帮 
他 们 一 把 吧 。” 于 是 ， 按 照 老 人 的 嘱 只 ， 
他 便 出 来 找 我 们 了 。 


他 推荐 车 ， 与 我 们 并 排 前 行 ， 一 边 走 | 
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边 介绍 保定 地 区 的 风土 人 情 ， 土 特产 
品 ， 一 直 领 我 们 走 进 招 竺 所 的 大 站 ee 

在 我 的 同伴 办 理 住宿 手续 时 ， 他 陪 我 
站 在 一 边 ， 我 由 应 地 感谢 这 位 陌生 的 朋 
友 , 但 内 心 却 一 直 有 个 疑 团 ， 我 不 禁 问 
道 :“ 你 有 事情 要 我 们 帮忙 吗 ?” 

他 闻 之 一 敢 ， 很 快 明白 了 我 的 意思 ， 
微微 一 笑 ， 反 问 我 : “难道 帮忙 都 是 要 回 
报 吗 ?” 

他 说 : “路 人 有 难 ， 应 当 帮 忙 。 我 们 
老家 儿 ( 注 : 长 辈 之 意 ) 有 名 老话， 说 是 
帮 人 就 要 帮 有 到 底 ， 这 是 积德 行善 ”说 罢 ， 
告辞 走 了 。 

我 没有 打听 他 的 姓氏 ， 更 不 知道 他 是 
从 事 什么 工作 的 ; 从 那 晚 以 后 ， 我 们 在 保 
定 逗 留 了 三 四 天 ， 再 没有 见 到 他 ， 回 到 北 
京 以 后 就 把 这 件 事 儿 扔 到 脑 后 去 了 。 可 是 
这 几 年 ， 不知 怎 么 ， 外 出 时 我 时 常 想起 这 
个 人 。 说 实在 的 ， 如 果 在 大 街 上 磁 见 ， 我 
肯定 认 不 出 他 了 。 不 过 ,我 要 告诉 大 家 ， 
我 遇 到 过 这 样 一 位 好 人 。 

我 想 ， 在 当今 这 个 世界 上 ,， 一定 还 有 
这 样 牢记 老家 儿 训 示 的 好 人 ， 为 数 肯 定 不 











| 
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边境 小 城 


圣地 亚 哥 位 于 太平 洋 ， 这 里 有 规模 很 
大 的 海军 基地 ， 在 滨海 码头 就 可 以 看 到 停 
泊 着 的 庞然大物 一 一 两 艘 虎视 胱 胱 的 航空 
母 舰 。 站 在 海岸 线 上 ， 眼 观 潮 涨 潮 落 ， 风 
起 云 涌 ， 脑 海中 吹 不 散 弥漫 的 硝烟 。 

站 在 这 里 ， 让 人 感觉 到 海洋 的 宽广 ， 
博大 ， 杜 渺 ， 神 奇 ， 海岸 边 有 一 座 很 高 档 
的 酒店 ， 是 这 座 城市 最 古老 的 酒店 ， 是 19 
世纪 城堡 式 的 建筑 物 ， 远 远 看 上 去 ， 就 像 
一 个 童话 中 的 老人 ， 戴 着 一 顶 红帽子 。 问 
这 位 老人 的 “年 龄 ”， 哎呀 ,不 得 了 , 已 
经 度 过 150 岁 大 寿 了 。 是 这 座 城 市 的 顶级 
文物 。 

在 我 的 心目 中 ， 如 果 一 个 人 能 够 活 到 
150 岁 ， 还 真 值得 人 们 尊重 ， 而 作为 一 个 
酒店 ，150 年 还 在 继续 经 营 ， 我 认为 不 足 
为 奇 ; 但 是 把 它 与 太平 洋 连 在 一 起 ， 看 作 
是 站 在 太平 洋 东 岸 胱 望 远 方 的 一 位 老人 ， 
那么 ， 这 幅 图 画 还 是 很 有 活力 ， 那 位 老人 
也 是 丰采 照 人 的 。 

圣地 亚 哥 与 墨西哥 接壤 ， 从 这 里 去 墨 
西 哥 的 手续 简单 ， 非 常 便捷 。 墨 西 哥 当 局 


对 从 美国 进入 的 游客 是 敞开 国门 的 。 如 果 
L_ 














护 六 下 六 
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| 那 “位 则 说 ; “这 一 名 不 是 很 管用 吗 ?” 不 


乘 大 巴士 ， 只 要 买 了 车 票 就 可 以 人 境 了 ; 
而 由 墨西哥 回 到 美国 ， 美 国 则 要 检查 有 效 
的 身份 证 件 ; 外 国 游客 必须 要 出 示 护 照 。 
墨西哥 人 对 美国 人 的 不 平等 待遇 有 他 们 的 
办 法 ， 当 他 们 认为 有 必要 到 美国 走 一 遭 的 
话 〈 特 别 是 当今 美国 的 就 业 机 会 多 ， 收 入 
比 国内 要 高 的 情况 下 )， 也 不 偷 越过 境 ， 
而 是 明火 执 杖 、 成 百 上 千 的 人 一 起 拥 到 边 
境 线 上 ， 一 二 三 ! 一 起 冲 过 边境 。 美 国 的 
边境 管理 人 员 纵使 有 三 头 六 臂 也 拦 不 住 洪 
水 般 涌 和 人 的 人 流 啊 ! 美国 人 想 通过 外 交 途 
径 解 决 也 是 枉然 ， 因 为 美国 现在 的 领土 有 
一 部 分 原来 就 是 墨西哥 人 的 。 你 抢 了 人 家 
的 地 盘 ， 人 家 要 回老家 看 一 看 ， 你 还 拦 
着 ? 弄 得 美国 当局 没 牌 气 。 

墨西哥 人 见 到 中 国人 ， 就 说 ; “ 马 马 
虎 虎 。” 让 我 们 丈 二 和 尚 一 一 摸 不 着 头脑 。 
据说 这 是 墨西哥 语 ， 意 思 是 欢迎 你 。 我 的 
印象 里 ， 墨 西 哥 人 讲 西班牙 语 ， 难 道 西 班 
牙 语 中 的 “欢迎 ”与 汉语 的 “马马虎虎 ” 
发 音 相 同 ? 

美方 边防 检查 人 员 对 中 国人 很 友好 ， 
一 位 边 检 人 员 见 到 我 们 手持 的 护照 就 用 中 
文 说 一 名 “你 好 ”! 旁边 另 一 位 边 检 人 员 
讽刺 他 : “就 会 说 一 名 中文 ， 还 挺 卖 弄 。” 
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管 怎样 ， 这 起 码 说 明 ， 来 这 里 的 中 国人 为 
数 一 定 不 少 了 。 

美国 人 自 窜 地 讲 ， 他 们 的 国家 没有 假 
冒 伪劣 商品 ， 如 果 境 内 出 现 了 假冒 伪劣 商 
品 ， 那 一 定 是 墨西哥 生产 的 ! 不 知道 这 个 
说 法 是 否 依据 充分 。 在 墨西哥 边境 小 城 济 
览 时 ， 街 上 的 商品 琳琅 满目 ， 仔 细 观 察 
后 ,应当 说 有 鱼龙混杂 的 现象 ; 要 说 有 没 
有 鱼目混珠 的 ， 就 不 好 一 概 而 论 了 。 追 着 
我 们 兜售 土 特产 品 的 小 商贩 形成 一 道道 封 
锁 线 ， 追 着 你 ， 缠 着 你 ， 和 国内 某 些 景点 
的 遭遇 差不多 。 提 供 以 车 代步 的 小 驴 车 很 
有 意思 ， 小 毛驴 身上 有 天 生 的 斑驳 图 案 ， 
类 似 在 动物 园 看 到 的 小 斑马 ， 观 其 头 部 ， 
则 与 毛驴 无 蜡 。 不 知道 这 动物 该 不 是 称 
“ 斑 驴 ”? 

不 知道 是 不 是 普遍 情况 ， 墨 西 哥 人 不 
太守 时 ,或 者 说 时 间 观 念 不 很 强 ， 定好 时 
间 过 境 的 公共 汽车 推迟 行驶 时 间 近 一 个 小 
时 。 早 知道 他 们 有 一 个 小 时 “时 差 ” 的 习 
惯 ， 我 们 何必 在 汽车 站 的 候车 厅 果 那么 长 
的 时 间 ， 到 边境 线 由 于 种 种 原因 又 耽搁 了 
一 个 多 小 时 ， 害 得 我 们 中 午饭 推迟 到 了 下 
午 三 点 。 
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记得 是 在 1978 年 的 12 月 份 ， 我 们 从 
烟台 乘 公 共 汽 车 去 荣成 县 城 一 一 崖 头 镇 。 
上 车 时 已 近 黄 昏 ， 天 阴沉 沉 的 。 印 象 中 荣 
成 距 烟台 大 约 二 三 百 里 ， 要 走 两 三 个 小 
时 ， 上 听 司 机 说 ， 到 荣成 误 不 了 吃 晚饭 。 谁 
料想 ， 车 走出 烟台 不 过 一 个 小 时 ， 天 上 就 
飘 起 雪花 。 人 说 “燕山 雪花 大 如 席 "， 北 
京北 面 的 群 山 就 属 燕山 ， 我 生 在 北京 ， 长 
在 北京 ， 却 一 直 没 有 机 会 见 到 那样 的 大 
雪 ; 可 在 这 次 旅途 中 所 目睹 的 雪花 ， 虽 说 
没有 大 如 席 ， 却 让 我 感受 到 诗 中 的 氛围 和 
意境 了 。 

雪 越 下 越 大 ， 车 越 走 越 慢 ， 又 走 了 将 
近 一 个 小 时 ， 大 约 在 距离 崖 头 镇 2.5 公里 
的 地 方 ， 汽 车 曾 起 黑 工 一 一 抛 铺 了 。 司 机 
下 去 ， 鼓 捣 半 天 ， 还 是 无 法 让 汽车 前 进 ， 
这 时 已 近 晚 上 8 点 钟 。 坐 在 我 们 身后 的 一 
位 乘客 说 话 了 : “反正 离 县 城 也 没有 多 远 
了 ,与 其 在 这 里 干 等 着 挨 冻 ， 不 如 先 顺 着 
公路 往 前 走 ， 如 果 车 能 修好 ， 就 继续 搭乘 
汽车 ， 如 果 汽 车 修 不 好 ， 我 们 也 靠 “11 
路 ' 走 到 县 城 了 。” 回 头 一 看 ， 说 话 的 是 














一 位 军人 ， 看 年 纪 大 约 在 40 来 岁 的 样子 。 
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他 这 话 很 明显 ， 是 说 给 我 们 昕 的 。 

这 老兵 ， 大 约 是 希望 有 个 旅 伴 。 我 们 
两 个 当年 都 在 20 多 岁 ， 一 商量 ， 也 是 ; 
就 走 到 车 前 面 ， 和 司机 说 好 ， 半 路 要 是 看 
到 我 们 ， 再 撒 上 我 们 ， 我们 也 就 不 要 他 退 
票 了 。 司 机 打开 车 门 ,我们 就 随 着 老兵 
(我 们 只 能 这 样 称呼 他 ， 那 时 ,没有 军衔 ， 
也 看 不 出 他 是 什么 级 别 的 军官 )， 一 头 冲 
进 风 雪 迷 漫 的 世界 ， 朝 着 县 城 的 方向 开 拔 
了 。 在 这 里 说 “ 开 拔 ” 是 比较 确切 的 ， 两 
条 腿 就 是 要 在 没 脚 面 的 积 雪 里 踏 进 、 拔 
出 。 捧 起 的 雪 差 不 多 过 了 膝盖 ， 走 雪 路 要 
比 平时 走 旱 路 慢 许 多 。 

三 个 人 走路 倒 也 不 府 寞 ， 边 走边 聊 ， 
到 了 夜里 9 点 多 钟 ， 我 们 走 进 了 娠 头 城 
关 。 回 头 看 ， 那 辆 长 途 汽车 还 没有 影 呢 。 
我 们 不 由 地 说 “向 解放 军 学 习 "， 说 他 真 
有 先 见 之 明 。 这 时 我 们 已 经 走 到 十 字 街 
头 ， 军 人 说 : “ 奔 荣成 第 一 饭店 吧 ! 这 里 
的 “一 饭店 *"， 是 全 国 的 红旗 单位 ,不 管 
什么 时 候 ， 有 客人 痪 门 ， 他 们 总 是 热情 接 
待 的 。” 看 我 不 大 相信 的 样子 ， 他 就 说 : 
“我 领 你 们 去 。 ”我们 说 : “还 是 先 找 住宿 
的 地 方 吧 。 再 上 晚 了 瓮 怕 招待 所 就 要 关 大 门 
了 ， 别 在 外 面 冻 一 宿 。 军人 说 : “也 好 。 
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就 陪 我 们 到 县 委 招 待 所 ， 帮 我 们 蔽 开 了 搂 | 





短 水 天 办 





_ 国 











国 话 途 感情 篇 





捧 水 中 办 





加 








L 


待 室 的 门 。 

接待 人 员 说 县 里 正在 开 四 级 干部 会 ， 
客房 全 满 了 。 他 让 我 们 到 附近 的 旅馆 去 想 
想 办 法 。 那 时 ， 出 差 人 员 ， 特 别 是 搞 外 调 
的 从 来 不 住 旅馆 ， 虽然 没有 硬性 规定 ， 也 
是 约定 俗 成 ， 一 般 情况 下 住 县 委 招 待 所 。 
除了 安全 保密 方面 的 原因 之 外 ， 就 是 因为 
招待 所 的 食 宿 条 件 和 价格 容易 让 人 接受 ， 
而 且 人 住 的 客人 相对 单纯 一 些 。 搞 外 调 一 
年 多 了 ， 几 乎 没有 住 过 旅馆 。 我 们 就 和 接 
待 室 的 工作 人 员 说 好 话 。 接 待人 员 都 是 很 
有 见识 的 人 ， 根 本 不 理会 我 们 的 请 求 。 多 
亏 了 老 军 人 ， 他 走 上 前 ， 露 出 他 的 军人 身 
份 , 那 时 正 是 “全 国学 习 解放 军 ” 的 高 潮 
期 ， 军 人 出 面 ， 接 待人 员 态 度 有 缓 了 。 老 
军人 对 这 类 事情 很 有 经 验 ， 他 向 接待 人 员 
说 明 我 们 的 情况 后 ， 特 别 强调 : “这 可 是 
北京 来 的 客人 。 是 首都 来 的 客人 ， 是 毛 主 
席 身边 的 人 。 怎 么 也 不 能 让 他 们 在 冰 天 雪 
地 里 冻 一 宿 蚜 。 咱 荣成 是 革命 老区 ， 对 待 
毛 主 席 身 边 来 的 客人 可 得 热情 一 点 呀 !” 

那 时 ， 居 住 在 外 地 的 人 对 北京 总 有 点 
特殊 的 感情 ， 对 北京 人 也 有 点 特别 的 尊重 
或 者 说 照顾 。 老 军人 的 一 番 话 还 真 起 作 
用 ,也 是 沾 了 北京 人 的 光 ; 接待 人 员 沉 吟 
本 一会儿， 说; “接待 外 宾 的 房子 还 空 着 ，| 
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是 套间 。 估 摸 这 天 气 不 会 有 外 宾 来 了 。” 
我 说 : “这 么 一 个 小 县 城 ， 什 么 外 宾 会 到 
这 来 呢 ?” 那 时 还 没有 改革 开放 ， 北 京 的 
老外 都 没 多 少 。 这 名 话 可 能 影响 了 荣成 人 
的 尊严 ， 老 军人 不 乐意 了 ， 他 说 : “小 伙 
子 , 你 别 瞧不起 这 个 小 县 城 。 它 不 起 眼 ， 
可 它 是 沿海 地 区 ， 这 里 的 石 岛 码头 什么 国 
家 的 船 没 有 停 过 呀 。 中 央 好 多 部 长 都 在 荣 
成 工作 过 ， 这 个 县 ,现任 的 中 央 委 员 就 有 


说 起 家 乡 的 荣光 ， 老 军人 口 若 悬 河 ， 
不 禁 让 我 肃然 起 敬 。 我 当时 开玩笑 说 : 赶 
明 儿 我 说 媳妇 就 说 这 里 的 。 谁 成 想 ， 我 果 
然 就 找 了 位 胶东 籍贯 的 太太 ， 这 是 后 话 。 

那天 ， 接 待人 员 说 ， 就 让 你 们 当 一 天 
外 宾 吧 。 那 个 时 候 ， 等 级 观念 很 强 ， 和 外 
宾 一 个 标准 就 是 很 高 的 待遇 了 。 我 们 感到 
很 是 荣光 ， 也 就 得 罚 望 陀 ， 问 到 : “能 卖 
给 我 们 点 吃 的 吗 ? 人 是 铁 饭 是 钢 ， 一 顿 不 
吃 饿 得 懂 。” 接 待人 员 说 ; “这 可 解决 不 
了 ， 你 看 这 是 什么 时 候 了 ? 要 吃饭 ， 整 个 
荣成 县 城 妨 怕 就 只 有 “一 饭店 ”了 。” 

又 是 “荣成 一 饭店 ”。 反 正 饿 着 肚子 
也 睡 不 着 党 ， 索 性 就 当 和 逛 一 逛 夜景 吧 。 那 
位 军人 告诉 我 们 “一 饭店 ”的 具体 位 置 ， 


就 向 我 们 告辞 了 。 我 们 约 他 喝 一 杯 去 ， 他 
L_ -| 
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说 : “不 行 了 ,我 家 还 有 一 段 路 呢 。 我 得 
赶紧 回去 看 老娘 和 老伴 。 

送 走 了 军人 ， 我 们 不 免 有 点 担心 。 我 
们 之 所 以 能 够 争取 到 外 宾 的 待遇 ， 完 全 仰 
仗 老 军 人 的 帮助 。 现 在 没有 军人 的 帮助 
了 ,我 们 能 殴 开 饭店 的 大 门 吗 ? 就 是 敲 开 
了 ， 能 有 什么 吃 的 ? 六 不 好 ， 还 不 得 挨 值 
班 人 的 一 通 自 器 ,说 我 们 是 不 是 神经 病 
啊 。 





我 们 俩 人 一 边 走 一 边 咬 咕 ， 在 一 家 很 
普通 的 ， 就 像 是 现在 个 体 户 所 开 的 小 饭 铺 
的 门脸 前 ， 看 到 很 不 起 眼 的 “荣成 县 第 一 
饭店 ”的 牌 芒 ， 门 脸 不 大 ， 也 就 三 五 间 ， 
没有 什么 明显 的 标识 ， 里 面 黑洞 润 的 ， 没 
有 灯光 。 看 看 手表 ， 是 夜间 十 点 。 我 们 狐 
欧 起 来 ， 没 有 勇气 去 散 那 扇 紧 财 的 大 门 。 
自我 安慰 : 饿 一 顿 两 顿 也 不 会 怎么 样 ， 回 
去 吧 。 

就 在 我 们 准备 回去 享受 外 宾 待 遇 的 时 
候 ， 那 辆 久违 的 长 途 汽车 开 过 来 了 ， 停 在 
我 们 身边 一 一 一 饭店 的 大 门口 。 汽 车 司机 
按 响 了 喇叭 。 随 着 喇叭 声 ，“ 一 饭店 ”的 
灯 很 快 就 亮 了 ， 门 踊 钮 一 声 ， 开 了 。 那 汽 
车 上 的 旅客 也 没有 几 个 了 ， 加 上 我 们 也 不 
过 七 八 位 。 走 进 饭店 ， 里 面 也 不 宽敞 ， 摆 
放 着 五 六 张 方 桌 。 没 有 想到 的 是 : 这 么 一 
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个 小 饭店 ， 居 然 有 五 六 位 值班 人 员 ， 且 全 
是 女 同志 ， 年 纪 大 的 大 约 30 岁 出 头 。 

显然 , 食客 当中 有 的 不 是 第 一 次 夜半 
项 门 了 。 这 些 服务 人 员 也 不 是 第 一 次 遇 到 
不 速 之 客 ， 她 们 唾 寒 问 暖 ， 为 每 一 位 客人 
送 上 一 碗 热 开水 ,热情 地 说 :“ 快 喝 一 口 ， 
赶 赶 寒气 吧 。 

改革 开放 的 今天 ， 这 项 服务 已 经 司空 
见 惯 不 足 为 奇 ， 可 在 20 世纪 70 年 代 ， 我 
们 走 了 大 江南 北 几 十 个 县 市 ， 那 是 头 一 遭 
遇 到 。 我 们 叉 冷 又 俄 ， 见 到 柜台 里 面 有 人 烧 
鸡 ， 就 要 了 一 只 ， 又 要 了 一 瓶 白酒 。 正当 
我 们 准备 开怀 畅饮 时 ， 一 位 中 年 服务 员 ， 
看 样子 是 位 负责 人 ， 走 到 我 们 面前 ， 关 切 
地 说 : “二 位 同志 ， 天 气 凉 ， 喝 冷 酒 对 身 
体 不 好 ， 你 们 稍 等 一 下 ,我 给 你 们 次 一 
下 ,， 好 吗 ?” 我 想 ， 这 不 是 想 多 收 钱 吧 ? 
就 说 : “没事 ， 我 从 来 不 喝 烫 过 的 酒 。” 她 
似乎 猜 到 我 的 心思 ， 说 道 : “天 气 太 凉 ， 
还 是 资 一 下 吧 ， 老 人 讲 ， 喝 冷 酒会 落下 毛 
病 的 。” 她 和 颜 悦 色 ， 就 像 你 的 一 位 亲属 ， 
一 位 大 姐 ， 自 然而 亲切 ， 让 你 心里 热乎 乎 
的 。 我 还 在 犹 弥 ， 她 摸 透 了 顾客 的 心思 ， 
道 出 点 睛 之 笔 : “我 们 这 是 免费 的 服务 项 
目 ， 就 是 为 客人 着 想 的 。” 








真 的 ,我 出 差 在 外 第 一 次 领略 奖 过 的 | 
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酒 , 也 是 从 那 时 起 才 开 始 注意 饮酒 的 学 
问 。 除 此 之 外 ,服务员 还 将 我 们 所 买 的 那 
只 带 冰 茬 的 烧 鸡 ， 切 成 块 ， 用 高 压 锅 热 好 
以 后 才 端 上 来 。 她 们 认真 负责 ， 一 点 也 不 
因为 时 间 太 晚 而 降低 服务 标准 。 

多 少年 过 去 了 ， 很 多 饭店 增加 了 服务 
项 目 ， 服 务 档次 上 去 了 ， 就 是 不 知道 这 种 
实 实在 在 为 客人 着 想 的 服务 态度 是 不 是 也 
上 去 了 。 

二 十 年 以 后 ， 我 再 度 重 游 荣成 县 城 
时 ， 没 有 找到 那个 “一 饭店 "。 那 个 当年 
全 国 财贸 系统 的 红旗 单位 ， 那 个 看 上 去 毫 
不 起 眼 的 鸡毛 小 店 不 知道 搬迁 到 什么 地 方 
去 了 ， 那 些 一 见 如 故 就 像 亲 人 一 样 的 服务 
员 们 也 没有 再 见 到 …… 








拓 冰 蒜 办 


一 帆 风 顺 


也 许 是 本 人 少见 多 怪 ， 一 提 到 风帆 ， 
自然 就 联想 到 帆船 ; 其 实 ， 带 帆 的 不 一 定 
就 是 船 。 帆 ,不 过 是 挂 在 攀 杆 上 的 布 篷 ， 
帆 不 过 就 是 平凡 的 布 巾 而 已 。 谁 都 知道 ， 
在 江河 潮 海 里 ， 不 少 船 只 是 挂 帆 出 行 的 。 
让 风 将 帆 鼓 起 ， 帆 借助 风力 ， 带 动 船只 ， 
乘风破浪 ; 有 道 是 : 一 帆 风 顺 。 用 风帆 加 
| 快 行进 过 度 ， 体 现 了 多 拉 快 跑 ， 充 分 利用 
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能 源 ， 具 有 事半功倍 的 效果 。 帆 的 发 明 ， 
应 当 说 也 是 很 伟大 的 。 

不 知道 您 见 过 没有 ， 除 了 船上 挂 帆 ， 
还 有 什么 运输 工具 ， 可 以 用 帆 来 借 风 力 相 
助 ? 

冬季 里 ， 在 了 豫 东 南 辽 阔 的 原野 上 ， 寺 
里 冰 封 ， 寒 风 凉 列 。 南 来 北 往 的 大 路 上 ， 
虽然 没有 江河 湖 海 的 影子 ， 我 们 也 见 到 了 
风帆 。 

路 旁 枯 黄 的 树叶 被 劲 风 扫 进 了 沟 密 ， 
一 支 长 长 的 手推车 队伍 ， 在 望 不 到 尽头 的 
公路 上 行进 着 。 路 树 光 秃 秃 的 枝条 被 狂风 
抽打 的 东 播 西 冕 ， 发 出 凄厉 的 呼喊 。 长 长 
的 手推车 队伍 就 像 长 河中 的 船 队 快速 行进 
着 。 

每 一 辆 小 车 上 才 着 的 粮 袋 都 是 高 高 
的 ， 满 满 的 ; 每 一 辆 小 车 都 是 轻松 地 飞快 
地 行进 着 。 这 支 车 队 最 抢 腿 的 画面 是 : 每 
一 个 小 车 上 都 挂 着 用 被 裤 掀 起 的 旱 帆 。 在 
小 推 车 两 边 的 车 架 旁 ， 各 播 着 一 根木 棍 。 
这 大 约 应 当 称 之 为 桥 杆 吧 。 这 两 根 直 立 的 
柳 杆 上 就 挂 着 当 作 帆 布 的 被 彤 。 这 一 面 面 
简陋 的 风帆 ， 作 用 不 亚 于 水 面 上 它们 的 同 
族 。 它 让 这 一 长 列 手 推 小 车 的 队伍 ， 头 衡 
尾 ， 尾 衔 头 ， 浩 浩荡 划 ， 乘 风 而 去 ， 快 








捧 冰 可 为 





捷 ， 标 逸 。 往 日 ， 在 农村 的 节庆 活动 中 ， 
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少不了 有 “ 跑 早 船 ”的 娱乐 节目 ， 却 不 想 | 


生活 当中 真有 旱 船 在 行驶 ， 在 为 人 类 造 
福 。 

一 幅 竟 味 多 么 独到 的 风景 画 1 

长 长 的 手推车 队伍 ， 长 长 的 推 小 车 汉 
子 的 队伍 。 平 时 ， 我 们 见 到 的 推 小 车 的 汉 
子 ， 一 个 个 弓 着 腰 , 曲 着 背 ， 两 只 用 膊 紧 
绷 着 劲 。 稍 一 松懈 ， 独 轮 车 就 会 东 倒 西 
和 下。 当 这 样 的 “小 车 司机 "， 也 应 当 是 重 
体力 了 。 此 时 ， 看 到 借助 风帆 而 驾驭 小 推 
车 的 汉子 们 ， 显 得 轻松 ， 潇 酒 。 一 辆 车 所 
载 的 货物 少 说 也 有 几 百 斤 ， 可 这 些 男子 汉 
一 边 走 一 边 还 哼 着 河南 的 什么 小 调 ， 两 只 
手 仅 仅 是 措 在 车 把 上 ， 根 本 见 不 到 绷 起 的 
肌 腿 ; 而 那 由 被 衬 “ 一 跃 ” 而 变 成 的 风 
帆 ， 却 是 鼓 得 满 满 的 。 

看 着 顺风 而 行 ， 乘 风 前 进 的 车 队 ， 让 
人 不 由 得 跃跃欲试 ， 这 一 定 是 很 慨 意 的 事 
情 。 我 与 推 车 的 小 伙 子 套 了 一 会 儿 近 平 ， 
请 求 让 我 帮 他 推 上 一 程 ， 小 伙 子 自然 是 求 
之 不 得 的 ， 但 他 怕 我 将 他 的 一 车 货物 拐 
走 ， 才 步 不 离 我 的 身边 。 我 抄 起 车 把 ， 感 
党 确实 轻松 ， 只 要 把 两 只 手掌 ， 稍 稍 稳 在 
两 边 的 车 把 上 就 足够 了 ， 说 是 不 费 吹 灰 之 
力 不 大 准确 ， 说 是 用 不 了 二 分 力气 却 是 毫 
不 夸张 的 。 风 帆 是 真 起 作用 ， 不 是 我 自己 
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推 着 车 往 前 走 ， 而 是 风 推 着 我 和 车 往 前 
走 ; 简直 不 容 脚 尖 落 地 ， 让 你 不 由 得 一 汐 


过 去 出 门 ， 有 句 老 话说 : “在 家 不 行 
善 ， 出 门 大 风 灌 。” 那 时 人 们 认为 出 门 碰 
到 大 风 天 是 老 天 对 人 的 一 种 惩罚 ， 是 一 种 
不 好 的 报应 。 我 相信 ， 眼 前 的 这 些 推 小 车 
的 人 ， 他 们 出 门 是 一 定 希 望 遇 到 大 风 天 的 
(当然 是 一 路 顺风 )， 没 有 大 风 灌 满 风帆 ， 
他 们 反倒 要 皱 层 头 了 。 

由 此 ,我 想到 ， 风 是 有 利 的 ， 在 江河 
湖 海 可 以 用 来 推动 大 船 的 行驶 ; 在 草原 ， 
在 山地 ,在 风 资 源 充沛 的 地 方 ， 可 以 利用 
风 的 力量 来 带动 电机 ; 在 田野 上 ， 农 民 兄 
弟 利用 风力 来 推动 小 推 车 ， 这 愈 发 让 人 联 
想到 智力 的 作用 。 圣 人 讲 “ 劳 心 者 治 人 ， 
劳力 者 治 于 人 ”， 劳 力 者 如 果 也 劳 心 ， 那 
将 怎样 ,圣人 没 说 。 我 想 ， 大 约 可 以 治 于 
天 了 。 


上 北京 与 进 城 
我 的 家 在 京 西 的 门头沟 ， 距 天 安 门 大 


约 有 30 公里 。 “文革 ”的 前 一 年 ， 我 读 中 
学 了 ,家 里 有 了 一 辆 26 型 的 小 自行 车 。 


于 是 ,想入非非 的 我 ， 就 有 了 去 看 看 北京 | 
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天 安 门 的 打算 。 那 时 的 天 安 门 在 我 的 印象 
里 , 是 相当 遥远 的 ， 门头沟 人 去 市 里 办 
事 , 往往 称 之 为 “去 北京 "， 谁 也 没有 意 
识 到 ， 门 头 沟 就 是 北京 的 一 部 分 。 所 以 ， 
当 我 向 母亲 提出 要 骑 自 行车 去 看 天 安 门 
时 ， 自 然 遭 到 母亲 断然 否决 。 小 孩子 哪 能 
一 个 人 走 那么 远 的 路 。 也 难怪 母亲 不 放 
心 。 我 那 时 身高 不 足 一 米 四 四 ， 体 重 仅 有 
30 公斤 ， 骑 自行 车 只 能 坐 在 横梁 上 ， 如 果 
坐 在 座位 上 ， 那么 脚尖 就 够 不 着 脚 路 子 
了 。 

可 那 时 人 小 心 大 ， 加 之 对 天 安 门 的 向 
往 ， 使 我 下 定 决 心 ， 瞒 着 家 里 人 ， 与 我 的 
一 个 同学 约 好 ， 选 在 一 个 星期 天 悄悄 地 上 
路 了 。 

那天 我 们 起 得 很 早 ， 大 约 不 到 5 点 
钟 , 一 人 带 了 一 个 馒头 、 一 瓶 凉 白开水 ， 
偷偷 推出 自行 车 ， 像 脱 了 组 的 小 马 驹 ， 兴 
冲冲 沿 着 当时 36 路 公交 汽车 线路 慈 足 劲 
一 路 猛 叶 。 那 时 门头沟 通 往 市 里 的 路 只 有 
这 一 条 ， 弯 弯曲 曲 的 ， 路 面 也 窄 ， 不足 10 
米 宽 ， 还 没有 现在 的 阜 石 路 。 由 于 人 小 力 
单 ， 足 了 大 约 半 个 小 时 ， 才 到 了 石景山 的 
北 辛 安 ， 见 到 那里 挺 热闹 的 ， 就 问 路 边 的 
一 位 老人 : “大 笃 ， 这 是 北京 吧 ?” 老 头 一 


| 听 乐 了 ; “小 子 ， 使劲 路 ， 再 骑 五 个 从 门 | 
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头 沟 到 这 儿 的 距离 ， 就 差 不 离 了 。” 听 老 
人 这 么 一 讲 ， 我 差点 泄 了 气 。 而 我 的 同伴 
比 我 有 信心 ， 一 个 劲 给 我 鼓劲 。 我 们 走 一 
走 ， 间 一 问 ， 也 可 以 说 ， 走 一 走 ， 停 一 
停 。 还 没有 到 天 安 门 , 已 经 累 得 精 疲 力 
竭 ， 可 当 骑 过 西单 路 口 ， 隐 隐 见 到 天 安 门 
的 轮廓 时 ， 就 又 有 了 精 气 神 。 当 我 们 站 在 
天 安 门 的 金水 桥 边 ， 看 西边 电报 大 楼 的 钟 
时 , 已 经 是 12 点 40 分 了 ， 那 一 天 从 家 里 
出 发 到 返回 家 里 ， 大 约 用 了 14 个 小 时 。 

在 我 17 岁 时 ， 我 离开 了 家 ， 去 了 内 
蒙古 。 一 晃 就 是 五 年 。 当 我 从 北京 火车 站 
下 车 ， 乘 地 铁 奔 苹果 园 ， 到 门头沟 探亲 
时 ， 我 发 现 ， 我 的 家 离 北京 近 了 ; 从 下 火 
车 到 迈进 家 门 ， 用 了 不 到 两 个 小 时 。 

进入 20 世纪 80 年 代 以 后 ,门头沟 又 
多 了 一 条 通 往 市 内 更 近 的 公路 ， 增 加 了 
326 路 、921 路 两 条 公交 汽车 线路 ， 从 而 
使 进入 市 区 的 时 间 缩 短 到 一 个 半 小 时 ， 大 
概 就 是 从 这 时 候 起 ， 我 发 现 不 少 门头沟 的 
年 轻 人 不 再 用 “上 北京 ”这 个 词组 了 ， 而 
改 成 了 “ 进 城 ”。 

这 一 用 词 的 转换 ， 一 时 间 让 我 摸 不 着 
头脑 。 进 城 ” 进 哪个 城 ? 门头沟 历史 上 就 
没有 什么 “ 城 ” 字 可 言 。 它 是 个 煤炭 产 
区 ， 是 个 矿区 ， 从 区 域 上 划分 ， 曾 经 归 过 
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宛 平 县 ， 可 石景山 、 海 演 也 曾 是 宛 平 县 的 
管区 呀 。 宛 平 的 县 城 在 哪里 ?在 丰台 区 的 
卢沟桥 。“ 进 城 ” 难 道 是 去 卢沟桥 的 代 名 
词 ? 一 问 ， 大 错 特 错 了 ， 所 谓 进 城 就 是 指 
进 北京 城 。 

民间 的 传说 中 有 个 “ 缩 地 法 ”， 现 在 
看 来 ， 此 法 并 非 话语 。 从 门头沟 区 政府 的 
所 在 地 大 峪 出 发 ， 到 乍 成 门 ， 走 乍 石 路 ， 
一 般 情 况 下 ， 机 动车 只 需 二 十 几 分 钟 。 营 
日 听 起 来 相当 遥远 的 门头沟 ， 不 是 突然 间 
就 出 现在 北京 城下 了 吗 ? 


忆 旅 说 “是 ”二 篇 


开篇 言 旨 

北京 大 学 在 百年 校庆 时 搞 了 不 少 的 活 
动 ， 其 中 中 文系 安排 了 一 个 关于 纪念 民俗 
学 田野 踏勘 80 周年 的 座谈 会 。 座 谈 会 规 
模 不 大 ， 档 次 很 高 ， 北 大 的 何 副 校长 、 吴 
教育 长 以 及 系 的 主要 领导 参加 了 ， 民 俗 学 
的 泰斗 钟 敬文 先生 也 到 会 并 即席 发 表 了 演 
讲 。 我 亦 滥 等 充 数 在 被 邀请 的 代表 之 列 。 
那 次 会 上 所 探讨 的 学 问 我 没有 记 住 什么 ， 
却 记 住 了 北大 领导 告诉 我 的 ， 一 位 北大 的 
学 子 ， 在 妙 峰 山 风 景区 附近 的 滴水 岩 采 风 
时 ， 不 幸 遇 难 。 这 触发 了 我 很 多 想法 。 在 
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人 们 的 印象 中 ,旅游 就 是 消 跟 ， 就 是 娱 
乐 ， 决 然 不 会 将 旅游 与 什么 危险 联系 在 一 
起 ， 然 而 事情 偏偏 与 人 们 的 愿望 有 不 一 至 
的 地 方 ， 旅 游 也 要 注意 安全 防范 ， 也 要 小 
心 从 事 ， 换 句 话 说 ， 旅 游 也 会 遇 到 险情 ， 
也 可 能 碰 到 “ 悬 事 ”。 

仙人 洞 里 遇险 

那 时 候 ， 我 们 二 十 岁 出 头 ， 还 没有 女 
朋友 。 五 一 劳动 节 那 天 ， 天 气温 承 ， 暖 洋 
洋 的 ， 无 牵 无 挂 的 几 位 昔日 学 友 相 约 去 门 
头 沟 的 军 庄 看 仙人 洞 。 

仙人 洞 在 军 庄 灰 峪 村 北 的 峡谷 里 ， 附 

不 少 地 方 已 经 成 为 开采 灰 石 的 工场 ， 大 
片 表白 色 的 关 石 过 着 ， 基 本 没有 什么 
色 的 植被 。 一 位 在 军 庄 公 社 〈 那 时 还 没有 
设立 镇 的 建制 ) 插队 、 当 通讯 报道 员 的 同 
学 当 向 导 ， 我 们 沿 着 不 算 狭 窗 的 土路 前 
行 ， 并 在 路 旁 寻 找 可 当 火 把 的 物件 。 

几 个 人 分 别 找到 了 几 把 被 人 废弃 的 破 
答 帅 ， 又 跑 到 了 灰 峪 村 的 机 库 ， 在 管 明 上 
面 浇 上 了 一 些 黑色 的 机 油 ， 准 备 拿 这 个 物 
件 进 洞 里 照明 。 我 从 公社 出 来 时 借 到 了 一 
把 手电 ， 便 没有 再 为 自己 准备 火把 。 

仙人 润 就 在 峡谷 东 侧 的 一 个 平台 旁 。 
洞 旁边 ， 有 一 棵 古老 但 不 失 为 枝 繁 叶 矿 的 


大 槐 树 。 在 周边 环境 并 不 多 的 绿色 植被 
[| 
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中 ， 这 棵 大 树 就 显得 格外 引 人 注 目 。 树 下 
有 房 基 废 研 ， 可 能 是 过 去 的 寺庙 所 留 下 的 
遗迹 。 

仙人 洞 的 洞口 不 大 ， 与 一 般 农家 院落 
的 门道 大 小 相差 无 几 。 我 们 说 说 笑 笑 ， 充 
分 调动 丰富 的 想像 力 ， 猜 度 这 座 仙 人 洞 的 
主人 是 位 什么 模样 的 仙子 ， 为 什么 要 选择 
在 这 里 ， 她 一 个 人 不 孤单 吗 ? 她 去 哪里 
了 ? 她 有 朋友 吗 ? 一 边 说 笑 着 一 边 往 里 
走 。 在 润 外 是 春意 次 然 ， 春风 拂 面 ， 一 进 
和 信 洞 口 ， 顿 觉 凉 气 歼 人， 不 ， 应 当 说 是 冷 
气 逼 人 ， 让 人 感到 有 凉 凉 寒 风 扑 来 。 几 位 
手中 拿 着 破 答 明 的 ， 赶 忙 将 这 独到 的 火把 
点 燃 ， 我 也 按 亮 了 手电 简 。 这 座 洞穴 很 高 
很 宽敞 ， 几 个 人 的 火把 光亮 根本 不 足以 昭 
亮 洞穴 的 十 分 之 一 ， 或 者 二 十 分 之 一 ， 总 
之 ,我 们 几 个 人 所 带 进 洞 里 的 光明 就 像 是 
黑夜 里 的 萤火虫 所 起 的 作用 ， 只 能 让 我 们 
看 清楚 面前 几米 的 情况 。 大 家 说 话 的 声音 
在 这 里 就 像 是 从 扩 音 器 里 传 出 来 的 ， 喻 蛤 
声 不 绝 ， 一 波 接连 一 波 。 

在 我 的 感 党 中 ， 洞口 是 在 洞穴 的 顶 
部 ， 如 果 不 是 顶部 也 是 在 洞穴 的 中 上 部 ， 
因为 我 们 一 开始 就 往 下 面 走 。 左 边 是 各 种 
不 第 六， 而 和 次 大 











| 不 是 第 一 批 的 来 访 者 ， 而 先前 的 探访 者 大 
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约 也 有 不 少 像 我 们 一 样 用 火把 照明 的 ， 从 
石壁 黑 和 平平 的 被 烟火 各 烷 的 痕迹 中 便 可 得 
知 。 我 是 唯一 没有 用 火把 的 ， 并 不 是 当时 
我 有 什么 环保 意识 ， 而 是 为 了 图 省 事 。 哪 
料 到 ,偏偏 是 这 手电 简 差 一 点 要 了 我 的 
命 。 

我 这 人 性 子 急 ， 在 他 们 停 在 洞口 点 火 
把 时 ， 我 已 经 摸索 到 一 条 小 径 向 下 面 走 去 
了 。 这 样 ， 我 成 了 走 在 最 前 面 的 人 ， 后 面 
儿 个 人 形成 一 列 纵队 ， 每 个 人 的 间距 有 三 
四 米 。 下 面 的 坡 很 陡 ， 大 约 往 下 走 了 几 十 
米 也 许 就 是 十 几米 ， 我 的 手电 突然 灭 了 ， 
后 面 的 火把 也 照 不 到 我 前 面 的 小 径 。 我 当 
时 没有 停 下 脚步 ， 摸 着 黑 ， 继 续 往 前 走 ， 
就 像 是 盲人 骑 睹 马 。 不 曾 想到 ， 我 没有 走 
出 十 几 步 ， 一 脚 路 空 ， 身 体 失 去 平衡 ， 我 
本 能 的 欲 往 后 仰 靠 一 下 ， 却 不 想 身 不 由 己 
了 ， 和 斜 着 的 身体 像 刹 不 住 的 车 一 下 子 就 滚 
了 下 去 。 我 两 手 还 想 抓 住 点 什么 ， 以 图 控 
制 往 下 滚动 的 身体 ; 但 ,无济于事 ,我 的 


脑海 突然 一 片 空白 ,意识 中 只 知道 完蛋 | 


了 。 就 在 想到 要 完蛋 了 时 ,我 的 身体 却 由 
于 坡度 变 得 平缓 而 停止 了 滑动 。 我 当时 已 
经 情 住 了 ， 躺 在 地 上 一 动不动 。 这 时 候 的 
山洞 里 也 静 极 了 ， 没 有 一 点 动静 。 我 的 同 


伴 们 大 约 被 突如其来 的 滚动 声 惊 呆 了 。 感 
| 
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如 今 旅游 的 项 目 中 ， 漂 流 是 挺 时 艇 的 


党 中 ， 好 像 过 了 好 长 一 段 时 间 ， 也 许 就 是 
一 两 分 钟 ， 凝 固 的 空间 才 有 了 些许 活力 ， 
我 听 到 上 面 有 人 说 话 : “是 不 是 有 人 摔 着 
了 ?”“ 别 是 春 鸣 掉 下 去 了 吧 ?”“ 别 胡说 ， 
不 可 能 。” 我 连忙 竭尽 全 力 喊 道 : “我 在 这 
呢 ! 摔 着 我 了 !” 我 试探 着 活动 了 一 下 身 
体 ， 还 好 ， 零件 似乎 没有 太 大 的 损伤 ， 只 
是 手电 简 不 知道 摔 到 什么 地 方 去 了 。 同 伴 
们 碱 :“ 不 要 动 ， 让 我 们 过 去 。” 

过 了 好 长 一 段 时 间 (我 感觉 时 间 是 那 
样 的 漫长 )， 几 位 同伴 才 来 到 我 的 身边 ， 
他 们 的 火把 照 亮 了 我 的 处 境 。 如 果 我 身体 
往 下 滚动 的 惯性 再 稍微 大 一 点 ， 我 只 要 再 
往 前 行 十 几 公分 ， 就 到 了 一 面 如 佐 砍 刀 切 
的 石壁 边缘 了 ,石壁 直上 直下 的 ， 火 把 的 
光线 根本 照 不 到 石壁 的 底部 ， 简 直 就 是 深 
渊 一 般 。 众 人 不 禁 惊 呼 : “ 真 险 啊 !” 差 一 
点 “一 失足 成 千古 恨 了 "。 这 时 候 我 才 感 
觉 出 被 划 破 的 肌肤 火辣辣 的 疼痛 ， 当 我 措 
索 着 爬 出 山洞 ， 坐 在 一 块 大 石头 上 喘 粗 气 
时 才 发 现 我 的 背心 全 湿 透 了 。 

这 已 经 是 二 十 几 年 前 的 事情 了 。 但 今 
天 想起 来 依然 心 有 余 尾 ， 不 说 是 谈 虎 色 
变 ， 也 是 往事 不 堪 回 首 。 

走 冰 河 
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活动 ， 站 在 竹 复 子 上 ， 或 是 坐 在 橡皮 崩 顺 
流 而 下 ,随波逐流 ， 观 赏 沿岸 的 景致 ， 有 
惊 无 险 ， 优 哉 游 哉 。 我 想 ， 漂 流 不 是 什么 
新 鲜 的 活动 ， 早 在 多 少年 前 就 有 。 不 要 说 
在 大 江 大 河上 冒险 家 的 活动 了 ， 就 是 乡下 
的 年 轻 人 为 了 寻求 刺激 ， 也 玩 过 这 类 游 
戏 。 

那 是 春节 过 后 ， 按 时令 已 经 过 了 六 
九 ， 冰 封 的 永定 河 已 经 开化 ， 就 是 现在 龙 
泉 宾 馆 西 面 ， 东 西 两 岸 有 三 百 多 米 宽 ; 像 
一 块 大 板 似 的 冰 面 四 分 五 裂 ， 冰 川 下 面 的 
暗流 测 涌 ， 使 冰 块 味 咱 作 响 ， 上 下 浮动 。 
冰 块 与 冰 块 之 间 ， 有 的 仅 存 一 条 终 险 ， 有 
的 则 是 分 甬 离 析 有 一 两 米 的 间隔 了 。 

我 们 几 个 同学 当时 在 东 岸 ， 打 算 去 西 
岸 的 琉璃 汇 村 ， 如 果 顺 着 马路 走 要 绕 一 个 
“U” 字 形 ， 而 从 河面 上 走 就 是 一 条 直线 ， 
几 个 人 一 是 为 了 抄 近 路 ， 另 一 方面 也 党 得 
在 冰 上 走 挺 好 玩 的， 没有 觉得 这 是 什么 甸 
而 走 险 的 问题 。 我 们 在 旁边 的 菜 地 里 一 人 
找 了 一 根 搭 黄瓜 架 用 的 人 竹 笔 ，2 米 来 长 ， 
大 拇指 粗细 ， 作 为 冰 上 探险 的 工具 。 

我 们 先 踏 上 了 有 半 个 篮球 场 大 小 的 冰 
块 ， 冰 块 缓 缓 向 前 浮游 ， 我 们 用 人 竹竿 撑 动 
左面 的 浮 冰 ， 想 让 这 只 冰 船 渡 我 们 过 西岸 





去 。 不 想 ， 冰 船 晤 然 断 殿 ,年轻 人 反应 | 
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快 ， 飞 也 似 的 窗 上 了 另 一 冰 块 上 ; 一 位 老 
兄 则 吓 得 趴 在 了 冰 面 上 ， 而 那 块 冰 也 就 有 
乒乓 球 桌 大 小 。 我 们 大 声 喊 他 ， 要 他 赶紧 
跳出 那 块 冰 ， 他 却 连 一 步 也 挪 不 动 了 。 还 
是 一 位 伙伴 冒险 跳 了 过 去 ， 硬 把 他 拉 起 
来 , 搜 着 他 路 上 大 一 些 的 浮动 的 冰 块 上 ， 
当 回 头 看 刚才 那 块 冰 时 ， 已 经 分 离 成 数 十 
个 冰球 了 。 

我 们 东 撞 一 篇 ， 西 跳 一 步 ， 连 蹦 带 
跑 ， 好 不 容易 穿 过 河中 心 ， 接 近 西岸 了 。 
西岸 由 于 有 九龙 山 遮 挡 ， 冰 面 溶化 的 慢 ， 
冰 层 厚 一 些 ， 自 然 相对 安全 一 些 。 正 当 大 
家 松 了 一 口气 ， 有 说 有 笑 打 打 曾 闹 时 ， 不 
知 是 谁 喊 了 一 声 : “ 哟 ， 坏 啦 ! 上 面 放水 
了 。” 

我 们 忙 扭头 向 北面 望 去 。 只 见 冰 面 上 
一 条 和 白 线 向 我 们 缓 缓 推进 着 。 原 来 ， 上 游 
有 不 少 备用 水 电站 ， 不 定时 发 电 。 当 发 电 
时 ， 就 有 很 急 的 水 流下 来 。 很 快 ， 我 们 就 
见 到 冰 面 上 有 水 漫 了 上 来 。 大 家 惊 呆 了 。 
不 知 是 谁 吐 了 一 嗓子 : “ 别 犯 惕 啊 ， 快 跑 
吧 !” 说 时 迟 ， 那 时 快 ， 我们 的 动作 快 ， 
可 没有 水 来 的 快 ， 我 们 所 踏 的 冰 块 上 已 经 
漫 上 了 没 脚面 的 水 ， 棉 土 蝶 眼 间 就 浸 湿 
了 , 棉 裤 也 湿 了 小 半截 。 我 们 不 顾 一 切 ， 
兔子 似 的 一 个 劲 狂 奔 ， 身 后 传 来 啦 哺 的 注 
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水 声 和 劈 里 哺 啦 的 冰 块 破裂 声 。 刚 才 在 冰 
面 破裂 时 趴 在 冰 上 的 那 位 老兄 ， 此 时 更 
绝 ， 在 冰 上 面 就 地 十 八 深 ， 他 的 动作 虽然 
显得 很 答 ， 但 也 算 实用 ， 就 见 他 一 气 滚 到 
了 岸 边 ， 站 起 来 哈哈 乐 时 ， 才 发 现 浑身 上 
下 的 衣服 鞋 福全 让 冰 水 洗 了 。 

当 我 们 化 险 为 夷 ， 上 了 岸 继续 前 行 
时 ， 问 那 位 老兄 ， 为 什么 要 在 冰 面 上 滚 ? 
他 振 振 有 辞 : 接触 冰 面 体积 大 ， 单 位 冰 块 
承担 的 重量 就 减轻 了 ， 和 危险 系数 就 减少 
了 。 我 们 几 个 有 的 点 头 称 有 道理 ， 有 的 则 
耻 笑 他 : 你 一 个 撑 杆 跳 ， 蹦 出 那 危 险 冰 
带 ， 不 比 你 在 冰 上 打滚 强 ? 

穿越 三 百 多 米 的 冰 面 ， 不 知 用 了 多 少 
时 间 。 事 后 总 觉得 要 是 顺 着 马路 走 也 比 在 
河上 走 慢 不 了 多 少 。 

昔日 同学 聚会 ， 谈 起 此 事 ， 我 问 : 诸 
位 还 想 不 想 重 过 一 次 冰河 ? 

没有 一 个 人 响应 。 
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焉 说 曲阜 “圣人 府 ” 


曲 息 是 筷子 的 故里 ,古老 的 文化 名 
城 ， 孔 庙 孔 府 孔 林 是 游览 曲 息 所 有 的 客人 
几乎 必 到 的 地 方 ， 本 人 是 出 差 路 过 ， 没 有 
那么 多 的 时 间 ， 仅 在 曲阜 停留 了 两 个 多 小 
时 ,所 以 只 能 走马 观 花 地 游 了 孔庙 和 和 孔 
府 ， 至 于 和 孔 林 那 就 只 有 等 到 下 次 有 机 会 再 
说 了 。 

和 孔 府 和 孔庙 紧邻 ， 大 约 在 曲阜 城 的 中 
央 位 置 吧 ， 和 孔庙 是 历代 祭祀 孔子 的 场所 ， 
孔 府 是 孔子 的 后 人 曾经 居住 的 地 方 。 这 两 
处 的 建筑 皆 是 雕 梁 画 栋 ， 金 须 辉 煌 ， 气 势 
雄伟 壮观 ， 令 人 赞叹 不 已 。 本 人 虽 是 读 过 
几 本 书 的 人 ， 但 不 敢 妄 称 文人 ， 对 和 孔 老夫 
子 虽然 尊重 有 加 ， 实 不 敢 称 孔子 的 门生 。 
进 孔 让 和 和 孔 府 自然 也 就 谈 不 上 什么 祭礼 ， 
而 是 游览 观光 而 已 。 一 路 上 听 着 导游 小 姐 
的 解说 ， 不 禁 感 慨 一 路 。 当 晚 回 到 北京 的 
家 中 ,一 觉醒 来 ， 没 了 那么 多 的 感慨 ， 依 
稀有 印象 的 居然 吓 如 下 儿 个 个 相连 的 想 | 


























法 ， 特 记录 如 下 ， 以 给 读者 。 
甘蔗 樟 

筷 府 大 党 是 当年 入 圣 公 迎 接 圣 则 接见 
官员 、 审 理 重大 案件 、 申 饰 家 法 族 规 的 地 
方 ,这 里 陈列 着 衍 圣 公 的 仪 例 ， 有 “ 肃 
静 “回避 ”的 牌子 ， 有 各 色 的 旗帜 ， 以 
及 各 种 刑 具 。 相 传 孔 家 家 法 颇 严 ， 这 里 所 
陈列 的 刑 具 中 ， 有 一 大 棒 ， 形 似 甘蔗 ， 黑 
色 ， 有 类 似 甘 蔗 的 节 ， 受 刑 之 人 受 此 刑 
时 ， 和 此 要 呼 ;“ 甜 "、“ 甜 "。 听 了 导游 小 姐 
的 介绍 很 是 纳 闽 : 为 什么 ? 小姐 笑 道 : 孔 
府 有 个 规矩 : 喊 苦 就 不 停 地 打 ， 直 到 喊 甜 
方 可 止 。 圣 人 这 一 家 规 让 一 向 木讷 的 我 大 
惑 不 解 了 : 不 说 假 话 就 要 挨打 。 这 难道 是 
和 孔 孟 之 道 的 经 典 吗 ? 孔 老 夫子 在 天 有 灵 ， 
难道 也 会 赞同 此 举 吗 ?不 知道 这 是 导游 小 
姐 的 戏 谈 ， 还 是 孔子 后 人 确 有 这 般 行径 ， 
以 至 歼 及 今日 说 谎言 者 大 有 人 在 。 

“上 有 政策 下 有 对 策 ” 英 非 源 于 和 孔 府 ? 

孔 府 规模 很 大 ， 与 皇宫 大 体 相 似 。 据 
说 皇帝 也 有 点 小 心眼 儿 ， 虽 然 批 准 了 和 孔庙 
可 比照 皇宫 样式 建造 ,但 要 比 皇宫 少 三 层 
砖 。 当 时 砖 的 样式 ， 长 宽 高 大 约 是 有 个 标 
准 的 。 孔 家 对 此 不 大 满意 ， 认 为 孔子 万 百 
代 人 君 所 尊 的 圣人 ， 怎 么 就 不 能 比 过 你 这 


个 皇帝 呢 ? 可 不 管 怎么 说 ， 他 们 也 不 敢 违 
ER 








上 江山 入 国 
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背 皇 帝 的 旨意 ， 于 是 就 在 皇帝 的 批示 上 钻 
空子 ， 不 是 让 我 们 少 三 层 砖 吗 ? 可 以 ， 咱 
们 把 烧 制 砖 的 尺寸 变 一 变 ， 让 它 高 一 些 不 
就 行 了 。 这 样 一 来 ， 虽 然 砖 的 层 数 是 少 了 
三 层 ， 但 整个 宫殿 的 高 度 就 一 点 也 不 比 皇 
宫 低 了 。 由 此 感悟 ， 当 今 时 尚 的 见 到 红 灯 
绕 着 走 ， 以 及 什么 “上 有 政策 下 有 对 策 ” 
本 不 是 什么 发 明 创造 ， 早 在 建设 孔庙 时 ， 
孔 老 夫子 的 孝子 贤 孙 就 已 经 对 此 理论 进行 
实践 了 ， 只 是 不 知道 孔 老 夫子 的 《论语 》 
或 是 其 他 著作 中 是 否 有 这 方面 的 教诲 。 
文字 何以 规范 

孔子 为 我 国 著名 的 思想 家 、 教 育 家 ， 
而 孔庙 则 被 中 国 不 人 少 文化 人 视 为 圣地 。 但 
在 这 里 ， 如 果 我 们 的 文字 规范 委员 会 要 进 
行 认真 检查 可 就 麻烦 了 了。 这 里 的 榴 联 、 对 
联 中 有 几 个 字 就 是 让 小 学 生 去 看 也 能 认定 
是 错别字 。 如 “ 富 ” 字 ， 在 这 里 就 省 略 去 
了 宝 盖 头 上 的 那个 点 : 导游 小 姐 讲 ， 没 有 
这 个 点 是 有 道理 的 ， 这 里 的 意思 就 是 说 
“富贵 没有 头 ”。 此 外 ， 在 孔庙 里 ， 凡 有 
“ 鬼 ” 字 头 的 皆 给 取消 了 。 据 说 ， 这 也 是 
十 分 有 道理 的 ， 意 思 是 说 ， 孔 老夫 子 不信 
和 鬼 ， 因 此 和 孔庙 里 几 有 “和 鬼 ” 字 偏旁 部 首 的 
尽 皆 取消 不 要 。 由 此 看 来 ， 任 何事 物 都 是 
发 展 的 ， 文 字 也 是 在 不 断 的 推陈出新 ， 唉 | 
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然 我 国 的 古代 名 人 大 师 对 文字 可 以 随心 所 
欲 进行 创作 发 挥 ， 那 么 我 们 何必 要 墨 守 成 
规 ， 将 改进 的 文字 定 为 什么 错别字 呢 ? 我 
想 ， 只 要 大 家 (〈 指 绝 大 多 数 人 ) 可 以 明白 
其 意 ， 约 定 俗 成 的 文字 ， 是 不 是 可 以 给 其 
一 席 之 地 ? 不 要 动不动 就 将 其 打 入 男 册 ， 
判 为 错别字 ,汉字 也 应 不 断 发 展 和 创新 ， 
使 之 具有 强大 的 生命 力 。 
君子 爱 财 ， 取 之 有 道 

君子 爱 财 ， 取 之 有 道 。 孔 子 的 这 句 格 
言 在 社会 主义 市 场 经 济 的 今天 ， 在 曲 里 ， 
已 经 得 到 充分 体现 。 

曲 息 无 疑 是 一 个 著名 的 旅游 城市 ， 吃 
旅游 这 碗 饭 的 随处 可 见 。 我 去 过 不 少 的 旅 
游 点 ， 所 谓 请 导游 只 要 付 给 导游 费 即 可 ， 
而 这 里 还 要 给 导游 买 门票 。 这 大 约 也 是 在 
圣人 门 前 的 一 个 不 同 凡 响 的 举措 吧 。 游 曲 
阜 少不了 游 三 孔 〈 和 孔庙 、 孔 府 、 孔 林 )， 
离 这 三 个 地 方 还 很 远 ， 就 见 到 不 少 停车 
场 ， 且 相当 一 部 分 停车 场 是 在 有 院落 和 围 
墙 的 企业 单位 之 内 。 路 边 显眼 处 大 书 什 么 
孔庙 停车 场 距离 孔庙 不 足 100 米 等 等 ; 待 
你 将 车 开 进 去 ， 出 来 找 你 要 去 的 旅游 点 
时 ， 后 悔 晚 了 ， 不 要 说 存 车 费 高 得 没有 一 
点 道理 ， 只 是 此 时 腿脚 不 方便 的 ， 希望 以 
车 代步 的 ， 可 要 吃 些 若 头 了 。 
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涪陵 榨菜 和 孔 府 家 酒 


在 我 的 印象 里 ， 大 约 只 要 是 中 国人 就 
知道 榨菜 这 么 一 种 副食 品 ， 而 各 地 所 产 的 
榨菜 ， 唯 有 党 陵 的 最 为 有 名 。 

没有 造访 涪陵 之 前 ,我 不 知道 各 地 所 
产 的 榨菜 有 什么 不 同 。 况 且 不 论 走 到 什么 
地 方 ， 哪 怕 是 遥远 的 草原 ， 偏 个 的 山寨 ， 
只 要 有 人 生活 就 极 可 能 有 湾 陵 商标 的 榨 
菜 。 而 这 些 所 谓 的 党 陵 榨菜 的 真正 产地 ， 
至 少 是 加 工地 ， 百 分 之 九 十 不 在 深 陵 。 这 
些 外 表 看 不 出 有 什么 不 同 的 榨菜 ， 其 味道 
确实 是 差 之 毫 厘 ， 失 之 干 里 。 

去 年 初 ， 我 随 市 里 的 一 个 考察 团 路 过 
涪陵， 与 我 们 在 一 起 的 一 位 湖南 长 沙 的 导 
游 ， 专 门 到 商店 买 了 一 大 包 榨 菜 。 我 很 纳 
闷 ， 就 问 他 ， 你 们 长 沙 没 有 这 玩 艺 儿 ? 据 
我 所 知 ， 现 在 流通 领域 很 发 达 ， 哪 都 能 买 
到 ， 你 何必 千里 退 退 带 它 呢 ? 小 导游 经 多 
识 广 ， 他 说 ， 等 你 到 了 长 沙 亲 口 尝 一 尝 
沙 的 榨菜 就 明白 了 。 

不 比 不 知道 ， 一 比 不 说 吓 一 跳 ， 也 是 
让 人 大 发 一 通 感慨 。 多 亏 听取 了 湖南 小 导 
游 的 话 ， 我 在 深 陵 买 了 好 几 袋 不 同类 型 包 





| 闫 的 党 院 榨菜 。 在 党 腔 品 尝 时 只 觉 不 镑 ， 


二 | 
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但 也 没有 感到 有 如 何 特殊 的 美味 。 到 了 长 
沙 以 后 ， 拿 出 在 长 沙 买 的 同样 包装 的 溶 陵 
榨菜 比较 ， 其 口感 、 色 感 、 味 道真 是 大 相 
径 庭 。 真 正 的 涪陵 榨菜 具有 和 集 脆 香 辣 甜 于 
一 身 的 特点 ， 而 杂交 的 异地 产 的 所 谓 溶 陵 
榨菜 就 参差 不 齐 了 。 有 的 有 点 香味 ,但 却 
不 脆 ， 嚼 棉花 似 的 ; 有 的 几乎 与 辣 咸 菜 难 
分 伯仲 。 回 到 北京 以 后 我 拿 出 真正 的 涪陵 
榨菜 与 我 们 北京 产 的 党 陵 榨 菜 让 大 家 一 比 
较 , 众人 也 是 感叹 不 已 。 

由 此 ， 我 想到 了 不 少 名 牌 的 变种 。 我 
们 北京 的 烤 幅 、 天 建 的 “ 狗 不 理 包 子 ” 如 
今 已 经 走向 了 世界 ; 我 到 过 不 少 的 地 方 ， 
见 到 了 不 少 所 谓 的 北京 烤鸭 和 所 谓 的 天 津 
“ 狗 不 理 ”， 他 们 全 标榜 自己 是 真正 的 正 
宗 。 可 经 过 比较 ， 这 些 正宗 如 果 除 去 那 张 
招牌 ， 不 说 是 全 部 ， 至 少 也 有 大 部 分 是 与 
“正宗 ” 风 马 牛 不 相 及 的 。 最 让 人 感叹 的 ， 
我 想 是 近 几 年 风靡 一 时 的 “和 孔 府 家 酒 ”。 
孔 府 家 酒 能 够 一 炮 打 响 ， 原 因 是 多 方面 
的 ， 它 的 失败 〈 说 失败 也 许 为 时 过 早 ) 却 
是 与 许多 名 牌 一 样 ， 输 在 了 仿造 它 伪造 它 
的 大 小 酒 厂 上 面 了 。 了 和 孔 府 家 酒 最 初 上 市 是 
不 同 凡响 的 。 第 一 ， 它 的 度数 低 ， 只 有 39 
度 。 这 在 当时 大 多 数 白酒 是 56 度 的 市 场 


上 ,一枝独秀 ， 独 占 闭 头 。 第 二 ， 它 的 包 
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装 独树一帜 。 当 时 几乎 所 有 的 中 低档 白酒 
全 是 玻璃 瓶 的 包装 ， 而 孔 府 家 酒 则 采用 了 
古朴 风格 的 陶 钠 ; 这 个 包装 古色 古 香 ， 里 
面 装 多 少 酒 不 完全 倒 出 来 你 就 很 难 猜 对 。 
刚刚 上 市 的 孔 府 家 酒 每 一 钠 都 是 足 足 实 实 
的 ， 如 果 你 自 以 为 没有 多 少 酒 了 ， 而 和 酒 
友 打 赌 ， 那 你 非 输 不 可 。 然 而 孔 府 家 酒 的 
好 景 不 长 ， 一 些 喜 欢 攀 亲 的 厂家 没有 多 久 
就 生产 出 了 不 少 的 孔 府 家 酒 的 挛 生 兄弟 ， 
有 的 厂家 更 善于 走 捷径 ， 只 用 了 和 孔 府 的 包 
装 ， 装 上 了 自己 的 所 谓 的 孔 府 家 酒 ， 播 身 
一 变 ， 也 就 “ 认 祖 归 宗 ”, 成 了 和 孔 府 的 
“家 酿 ” 了 。 

如 果 我 们 所 有 的 国 优 、 部 优 都 是 这 个 
结局 ， 我 想 长 此 以 往 ， 我 们 的 社会 主义 市 
场 秩 序 将 是 令 人 担忧 的 。 虽 然 每 年 我 们 有 
一 个 “3 1$”"， 也 有 不 少 人 在 呼喊 打假 ， 
可 假名 牌 越 打 越 多 ， 越 打 越 独 狂 。 如 何 从 
根本 上 解决 这 个 问题 ， 这 恺 怕 是 我 们 的 管 
理 部 门 以 及 所 有 的 消费 者 应 当 认真 考虑 的 
问题 了 。 


寻 踪 “四 大 王 ?” 遗迹 


人 们 在 说 古 时 ,免不了 要 讲 一 些 “ 占 
山 为 王 ， 落 草 为 宕 ”的 故事 ， 那 么 “ 占 山 
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为 王 ” 的 山 是 些 什么 样 的 山 呢 ? 

在 一 个 大 雪 过 后 的 晴 日 ， 我 们 游览 了 
当年 京 西 古道 旁 的 两 个 小 山村 : 东 落 坡 村 
和 西 落 坡 村 。 

东西 落 坡 村 ， 原 为 一 个 村 ， 村 子 坐 南 
朝 北 ， 背 依 九龙 山 ， 面 对 京 西 十 道 ， 俯 欧 
桥 耳 涧 村 和 韭 园 村 。 村 内 的 主要 建筑 物 是 
在 两 条 山涧 中 间 的 一 座 扳 直 的 平台 上 ，, 平 
台 有 面积 数 百 亩 ， 东 西北 三 面 丝 是 陡峭 的 
山崖 ， 南 面 与 九龙 山 相连 。 落 坡 村 距 京 西 
古道 旁 的 桥 耳 润 村 不 过 一 公里 左右 ， 但 站 
在 桥 耳 润 村 几乎 看 不 到 落 坡 村 ; 如 果 不 是 
走 近 村 边 ， 几 乎 看 不 到 村 狐 。 大 部 分 房屋 
错落 有 致 地 掩映 在 林木 之 中 。 如 果 从 军事 
角度 来 看 ， 这 个 小 山村 无 疑 是 个 易 守 难 攻 
的 要 塞 。 

当地 老人 们 说 古 : 说 当年 有 姜 氏 兄 
弟 ， 老 大 姜 新 本 ， 老 二 姜 新 霸 ， 占 山 为 
王 ,， 落 草 为 害 ， 就 在 今日 的 落 坡 村 。 小 山 
村 为 什么 名 为 落 坡 ? 难道 是 “ 落 草 为 寇 ” 
的 演绎 ? 如 今 落 坡 的 村 民 ， 姓 氏 很 杂 ， 姓 
姜 的 仅 有 一 户 了 ， 但 姜 姓 的 坟 地 规模 面积 
是 最 大 的 ， 老 人 们 讲 ， 这 村 最 老 的 户 是 姓 
姜 。 

您 想见 识 一 下 当年 的 山大 王 独霸 一 方 
的 景观 吗 ? 痢 然 剖 立 在 小 村 中 央 的 高 高 的 
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政 楼 ， 雄 风 不 减 ; 当年 为 潜 通 而 修建 的 地 
下 通道 ,依稀 可 辨 ; 环绕 山寨 的 断 壁 残 
垣 ， 从 那 坚 实 厚重 的 墙 体 上 ， 我 们 不 难 想 
像 当年 坚不可摧 、 固 若 金汤 的 实力 。 然 
而 ， 岁 月 的 流动 ， 冲 垮 了 当年 刀枪 难 人 的 
城墙 ， 不 由 人 不 发 出 万 千 感 慨 。 

走 近 敌 楼 ， 从 下 面 仰视 ， 敌 楼 的 高 度 
大 约 有 10 米 左 右 ， 不 像 近代 战争 中 常见 
的 克 堡 ， 而 是 旦 梯形， 或 是 长 方形 ， 就 像 
是 长 城 附 近 的 敌 楼 、 烽 火 台 。 政 楼 所 用 的 
材料 大 部 分 是 当地 的 石料 ， 其 中 夹杂 有 样 
式 很 古老 的 城 砖 ， 敌 楼 的 确 人 又 没有 水 泥 成 
分 ， 却 十 分 的 牢固 。 由 于 年 代 的 久远 ， 政 
楼 的 基础 下 沉 了 ， 要 从 原来 敌 楼 的 门 进去 
必须 马 腰 哈 背 。 走 进 敌 楼 ,我 们 才 看 出 ， 
敌 楼 分 三 层 ， 每 一 层 有 可 移动 的 梯子 相 
接 。 敌 楼 的 上 方 四 面 均 有 观望 口 ， 与 正规 
敌 楼 不 同 的 是 ， 这 个 敌 楼 的 观望 口 是 用 很 
讲究 的 石料 砌 就 的 ， 其 造型 就 是 古 时 所 用 
铜钱 的 形状 ， 从 外 面 看 上 去 ， 每 个 观望 口 
就 是 一 个 钱眼 。 这 不 由 人 联想 到 这 座 敌 楼 
的 用 途 ， 是 为 了 保护 村 民 的 财产 不 受 侵 
害 ， 还 是 观察 京 西 大 道上 有 没有 要 交 “ 买 
路 钱 ” 的 ? 有 没有 生意 可 做 ? 

敌 楼 的 地 下 部 分 ， 有 通 往 四 面 八方 的 


地 下 通道 。 这 些 不 知道 经 历 了 多 少年 的 十 
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老 地 道 ， 有 很 多 地 方 已 经 南 塌 了 ， 我 们 没 
有 下 去 探险 的 胆量 ， 不 知道 里 面 的 构造 如 
何 ， 究 竟 有 多 长 有 多 宽 ， 有 什么 神秘 的 机 
关 ， 只 是 猜 度 : 其 用 途 总 离 不 了 配合 明 攻 
与 退守 ， 强 攻 与 隐 退 ,或 是 强攻 不 行 改 瞳 
攻 ， 地 上 不 行 改 地 下 罢了 ; 如 果 这 个 地 道 
具有 这 些 功 能 ， 其 工程 量 想来 也 是 十 分 浩 
大 的 了 。 

落 坡 村 高 台 的 北端 ， 还 可 看 到 当年 的 
山寨 围 墙 的 残 址 。 山 寨 的 大 墙 ， 与 一 般 的 
城墙 没有 太 大 的 不 同 ， 高 度 总 在 四 五 米 ， 
寨 墙 的 厚度 ， 有 人 测量 过 ,说 有 一 米 二 。 
被 大 墙 所 围 住 的 面积 有 五 亩 地 ， 很 平坦 ， 
其 用 途 似 是 演 兵 场 ， 或 是 聚 义 厅 之 类 的 。 
现在 已 经 承包 给 村 民 , 种 上 了 不 少 的 果 
木 。 

我 们 是 在 今冬 的 第 一 场 雪 后 ， 来 到 这 
个 小 山村 的 ， 村 里 人 告诉 我 们 ， 如 果 是 在 
春 夏 秋 三 个 季节 来 这 里 ， 景致 是 美不胜收 
的 。 村 内 有 四 季 不 干 润 的 山泉 十 余 处 ， 泉 
水 泥 泥 ， 清 况 可 口 。 大 凡 山 高 水 乏 ， 这 里 
山高 水 长 ， 植 被 自然 就 非常 丰富 ， 即 使 在 
雪 后 来 到 这 里 也 可 看 到 林立 的 旗帜 一 样 的 
树木 ， 矮 的 是 一 从 从 的 山 机 桃 树 ， 高 的 除 
了 古 槐 之 外 ,我 所 认识 的 尽 是 香椿 了 。 村 
支书 还 领 我 到 一 户 人 家 的 院子 里 看 了 一 株 
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指点 江山 篇 
上 百年 的 牡丹 树 ， 我 对 牡丹 看 不 大 懂 ， 只 
知道 ， 牡 丹 是 富贵 花 : 就 见 那 株 牡 丹 有 一 
米 多 高 ， 冬 日 里 ， 枝 权 呈 黑色 ， 犹 如 童子 
的 手臂 一 般 粗 细 ， 不 知 这 是 不 是 人 们 常 讲 
的 焦 骨 牡丹 ， 不 由 让 人 想 看 一 看 它 在 花季 
盛开 时 的 模样 ; 万 绿 从 中， 围绕 娇媚 婚 润 
的 粉 花 绿 草 上 下 飞舞 的 蜜蜂 蝴蝶 ， 还 有 晶 
莹 剔透 的 红 樱 桃 ， 景 致 着 实 让 人 陶然 ……. 
此 时 ， 我 想 这 块 魅力 无 穷 的 土地 上 ， 
曾 上 演 过 多 少 雄壮 的 或 悲惨 的 活 剧 ; 正义 
的 或 非 正义 的 战斗 这 里 是 最 洁净 最 神圣 
天 “| 的 地 方 ， 还 是 最 龌龊 最 浑浊 的 地 方 ? 这 可 
访 “| 是 说 也 说 不 清楚 的 了 。 不 过 ， 这 里 的 风 
劳 物 ， 这 里 的 遗迹 ， 对 今天 的 攻防 系统 ， 或 
草 。 | 者 说 是 保安 工作 是 不 是 有 可 借鉴 的 地 方 
呢 ? 这 方 美丽 的 土地 不 是 人 们 踏青 寻 幽 的 
好 去 处 吗 ? 





庚 陵 堰 的 假说 


石景山 区 考 山 汉 莫 的 发 据 引 起 社会 的 
很 大 关注 ; 有 人 判断 ， 这 座 古 墓 当 是 刘 旦 
的 董 。 这 让 笔者 想起 了 与 刘 旦 相关 的 庆 陵 
堰 与 车 箱 渠 。 良 陵 堰 是 北京 历史 上 有 记载 
的 最 早 的 一 项 大 规模 水 利 工程 ， 对 北京 古 
代 的 农业 发 展 有 深远 的 影响 。 史 学 界 对 记 

















指点 江山 篇 围 





陵 卉 的 具体 位 置 一 直 没 有 定论 ， 大 致 的 说 
法 是 在 石景山 的 附近 ， 但 是 在 石景山 的 南 
部 还 是 北部 ， 就 其 说 不 一 了 。 如 果 老 山 古 
墓 真 的 是 刘 且 之 墓 ， 那 也 就 没有 什么 可 争 
论 的 了 。 在 老 山 古 墓 还 没有 露出 “庐山 真 
面目 ”前 ， 笔 者 也 就 还 可 以 假说 一 番 了 。 

按照 本 道 元 《水 经 注 》 中 记载 的 文字 
推 新 ， 户 陵 堰 应 当 在 现 永 定 河 三 家 店 拦 河 
闸 附近 ， 也 就 是 在 琉璃 泄 村 与 三 家 店 村 之 
间 的 河道 附近 ; 车 厢 渠 的 源头 则 在 此 位 置 
附近 ， 而 石景山 的 梁山 处 当 是 车 箱 渠 的 末 
端 。 

理由 如 下 三 点 : 

魏 镇 北 将 军 刘 靖 修建 良 陵 堰 时 ， 朝 廷 
交 给 他 的 主要 任务 是 在 幽 州 开 拓 边 守 ， 李 
居 险 要 。 他 修建 良 陵 堰 的 主要 目的 是 为 了 
解决 军粮 ， 客 观 上 亦 为 发 展 当 地 农业 做 出 
了 有 益 的 贡献 。 

门头沟 区 的 三 家 店 ， 位 于 永定 河 官厅 
山峡 的 出 口 ， 是 由 山地 过 渡 到 平原 的 临界 
点 ,历史 上 是 通 往 太行 山区 乃至 蒙古 的 交 
通 要 道 ， 为 历代 兵家 所 看 重 。 刘 靖 屯 军 之 
处 当 在 三 家 店 附 近 。 

其 二 ， 所 谓 庚 陵 ， 即 是 刘 且 的 陵墓， 
刘 旦 死 后 谥 号 为 康 ; 因 其 生前 暴 庚 成 性 。 
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后 人 则 称 其 为 刘 康 。 在 刘 雇 的 陵墓 附近 修 
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筑 的 水 汇 , 后 人 称 之 为 刘 良 渠 。 以 后 ， 刘 
央 渠 附近 建 起 了 琉璃 三， 在 这 方 土地 生活 
的 人 们 ， 不 愿意 与 刘 庚 陵 为 伴 ， 也 是 希望 
后 人 忘记 刘 庚 这 个 被 人 唾弃 的 暴君 就 埋 莫 
在 他 们 的 家 园 ， 便 将 渠 名 借助 谐音 变 为 了 
琉璃 渠 。 琉 璃 渠 在 明代 时 曾 称 琉璃 局 ， 有 
人 便 以 为 ， 琉 璃 渠 的 原名 为 琉璃 局 ， 其 实 
琉璃 渠 早 年 就 是 称 琉 璃 渠 ( 刘 雇 渠 )。 妆 
地 的 民谣 亦 有 “ 刘 家 的 山 ” 之 说 。 ( 刘 家 
的 山 ， 李 家 的 川 ， 姓 杨 的 来 了 让 半边 )。 
刘 庚 的 陵墓 在 现在 的 琉璃 渠 村 附近 当 无 误 
侨 。 

所 谓 庚 陵 堰 就 是 在 良 陵 附近 的 永定 河 
上 和 贷 堰 坝 ， 其 堰 坝 则 借 良 陵 的 知名 度 而 传 
于 世 。 今天 的 琉璃 洪 村 与 三 家 店 村 隔 永 定 
河 相 望 ， 分 别 据 永定 河 的 东西 岸 边 ， 其 方 
位 应 是 当年 的 庚 陵 堰 坝 址 。 这 个 位 置 亦 是 
引 永定 河水 ， 使 之 东 去 灌溉 葡 城 以 北 的 农 
田 修建 水 渠 的 最 佳 位置 ， 永 定 河 的 主流 则 
仍 经 葡 城 之 南 。 另 据 史 料 载 : 明代 前 ， 三 
家 店 有 一 大 型 水 渠 ， 当 时 称 兴隆 坝 ， 民 国 
期 间 称 兴 殖 水 利 公司 ; 其 和 人口 的 具体 位 置 
在 三 家 店 永定 河 左岸 2500 米 的 军 庄村 前 ， 
由 北 而 南 穿行 三 家 店 村 …… 这 条 水 渠 与 车 
箱 渠 很 可 能 有 些 因 果 联 系 。 
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峻 固 ， 直 截 中 流 ， 积 石 笼 以 为 主 过 ， 高 一 
丈 ， 东西 长 三 十 丈 ， 南北 广 七 十 余 步 ， 依 
北岸 立 水 门 〈 即 引水 口 )， 门 广 四 丈 ， 立 
水 十 丈 ”"。 所 谓 “ 直 截 中 流 ”， 当 在 河 的 主 
河道 上 ， 而 石景山 附近 则 不 可 能 是 在 主 河 
道上 。 史 书记 载 ， 车 箱 渠 “以 两 岸 陡峭 山 
壁 ， 状 似 车 箱 而 得 名 ”。 石 景山 哪里 有 这 
样 的 峭壁 而 形成 的 “车 箱 ”? 三 家 店 与 琉 
璃 渠 村 则 是 在 永定 河 主 河道 ， 更 兼 是 在 官 
厅 山 峡 的 出 山口 。 每 首 山 洪 暴发 ， 洪 水 可 
以 从 堰 顶 漫 过 ， 沿 下 游 河 道 东 去 ;平时 则 
从 北 水 门 引 人 高 梁 河 以 浇 农 田 。 良 陵 堰 的 
水 门 几经 更 制 改 造 ， 魏 元 帝 景 元 三 年 
(262 年 ) 攀 晨 改造 良 陵 堰 水 门 ， 延 伸 到 高 
梁 河水 道 。 以 至 后 人 误 以 为 庆 陵 卉 在 石 景 
山 附近 了 。 

另外 ， 刘 靖 之 子 刘 弘 继承 其 父 遗 志 ， 
亲临 山川 ， 指 授 规划 …… 刘 弘 时 为 宁 朔 将 
军 、 假 节 、 监 幽 州 诸 军事 ， 领 护 乌 丸 校 
尉 ， 出 驻 幽 州 。“ 诸 部 王侯 不 召 而 自 至 ， 
褪 负 而 事 者 盖 数 千 人 ”"。 各 族 部 民 踊 跃 参 
加 永定 河水 利 工程 的 修筑 工作 ， 肯 定 是 与 
他 们 的 利益 相关 ， 他 们 的 居住 地 自然 是 在 
永定 河畔 ， 而 且 是 在 山区 。 这 也 从 另 一 个 
侧面 说 明了 雇 陵 堰 和 车 箱 渠 的 具体 方位 。 
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古迹 保护 的 误区 


组 庸 讳 言 ， 文 物 需要 抢救 、 保 护 和 人 恢 
复 ， 但 绝 不 能 让 文物 经 过 “抢救 ” “保护 ” 
而 “恢复 ”得 非 驴 非 马 ,甚至 是 “四 不 
像 ”。 

有 不 少 的 好 心 人 曾经 提出 ， 历 史上 某 
某 皇 家 园林 是 世界 级 的 文物 ， 但 是 被 外 来 
侵略 者 所 破坏 的 不 像样 子 ， 应 当 立 即 着 手 
抢救 。 怎 么 抢救 ? 有 人 的 意见 就 是 再 造 一 
个 ,还 美 其 名 日“ 恢复 ”。 但 您 造 出 的 这 
座 园林 还 是 历史 的 文化 遗产 吗 ? 充其量 是 
个 “ 像 ”; 是 一 个 模仿 出 来 的 园林 ， 说 到 
底 还 是 当今 时 代 新 造 的 一 个 公园 。 

长 城 是 中 华 民 族 的 象征 ， 太 应 当 抢救 
了 ， 于 是 ， 就 有 一 个 个 新 的 长 城 问世 。 长 
城 不 但 出 现在 北方 ， 也 出 现在 南方 ， 明 明 
是 簇 新 的 建筑 物 ， 惕 说 是 清 代 文物 ， 还 说 
是 修 旧 如 旧 ， 明 明 是 20 世纪 的 建筑 也 大 
言 不 断 地 写 上 ( 刻 上 ) 是 大 明 隆 庆 年 间 所 
立 。 这 难道 就 是 抢救 文物 了 ， 这 难道 就 是 
恢复 文物 了 ， 这 就 是 保护 文物 了 ? 笔者 实 
在 不 敢 恭维 。 

一 个 事物 总 有 它 的 衰老 期 ， 老 了 ， 还 
能 够 焕发 青春 ， 从 精神 上 或 许可 以 ， 但 客 
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观 规 律 是 不 可 改变 的 ,文物 同样 如 此 。 文 
物 之 所 以 是 文物 ， 说 明 它 在 这 个 世界 上 存 
在 一 定时 期 了 。 您 想 让 时 间 倒 转 ， 让 历史 
回转 ， 那 是 很 难 办 到 的 事情 。 您 想 让 时 间 
定格 ， 就 停留 在 那个 时 期 ， 也 是 枉然 。 

文物 的 价值 就 在 于 它 能 够 客观 地 反映 
一 个 历史 时 期 的 面貌 ; 就 是 可 以 让 后 人 从 
中 看 到 历史 的 一 个 缩影 ， 一 个 侧面 。 而 
“恢复 ” 绝 不 能 恢复 历史 ， 特 别 是 建筑 物 。 
20 世纪 所 修筑 的 ， 不 可 能 不 留 下 这 个 时 代 
的 印迹 ， 它 绝 不 可 能 成 为 19 世纪 的 文物 ， 
不 可 能 成 为 19 世纪 的 产物 。 

“恢复 ”在 某 种 意义 上 说 是 徒劳 的 ， 
是 人 的 主观 愿望 的 反映 。 历 史 的 年 轮 是 很 
难 再 造 的 。 

对 现 有 文物 的 保护 ， 本 人 理解 ， 也 就 
是 在 它 存在 的 外 部 环境 “照顾 ”一 下 ; 如 
果 在 露天 ， 那 就 想 办 法 免 受 风 吹 日 晒 霜 打 
雨 淋 ; 再 有 ， 就 是 不 要 再 让 人 类 对 它 侵 
扰 ， 不 让 它 再 受 周边 环境 的 迫害 了 ， 这 就 
是 保护 。 在 一 定 意义 上 来 说 ,保护 文物 就 
是 让 文物 尽 可 能 不 受 外 来 因素 的 破坏 ; 抢 
救 文 物 ， 就 是 延缓 文物 的 衰老 或 是 死亡 的 
时 间 ， 仅 此 而 已 ; 绝 不 可 能 让 历史 的 文物 
青春 永 驻 。 对 于 恢复 历史 ， 对 于 让 它 永 远 
就 存在 那个 时 代 中 ， 那 段 历史 中 ， 是 不 
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能 的 。 大 兴 土 木 ， 大 把 花 钱 ， 大 搞 搬迁 。 
好 心 好 意 ， 但 未必 能 办 成 好 事 。 事实 上 ， 
已 经 有 不 少 地 方 把 好 事 办 砸 了 。 事 与 愿 
违 ， 文 物 没有 恢复 它 的 本 来 面貌 ， 倒 成 了 
非 驴 非 马 ， 甚 至 是 “四 不 像 ”了 。 

你 在 保护 它 的 过 程 中 ， 很 可 能 已 经 破 
坏 了 它 在 这 个 世界 正常 的 存在 方式 ; 人 为 
的 因素 造成 了 文物 的 不 真实 ， 造 成 历史 的 
不 真实 。 

笔者 认为 ,在 文物 保护 问题 上 一 定 要 
掌握 好 “ 度 ”， 自 然 的 衰亡 才 是 历史 的 本 
原 。 通 过 我 们 的 “保护 ”与 “恢复 ”让 它 
“ 像 ” 那 个 时 代 的 产物 固然 可 以 ， 但 它 不 
可 能 真是 那个 时 代 的 产物 了 。 时 光 不 会 倒 
流 ,文物 的 “恢复 ”在 某 种 意义 上 就 是 糟 
践 文物 ， 就 是 在 造假 。 刻 薄 一 点 说 ， 这 也 
是 一 种 假冒 伪劣 的 生产 。 

《北京 档案 》 编 后 记 中 说 ， 好 像 是 鲁 
迅 先生 说 过 这 样 一 句 话 : 明 人 好 刻 上 古书 而 
古书 亡 。 其 实 ， 明 朝 人 刻 古 书 的 出 发 点 也 
是 好 的 ， 是 为 了 让 古书 能 流传 下 来 。 但 是 
由 于 在 仿 刻 古书 时 随意 更 改 内 容 ， 青 加 上 
编校 不 够 仔细 ， 造 成 以 旋 传 诉 ， 使 得 古书 
原貌 无 存 。 这 无 疑 与 善良 愿望 背道而驰 。 

我 们 档案 工作 中 有 没有 这 种 现象 呢 ? 











至 少 ， 那 种 为 求 美观 ， 对 档案 来 “前 | 
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子 ， 还 美 其 名 白 “ 利 于 档案 保存 ”的 做 法 
是 必须 否定 的 oO 


抛 到 宕 石上 的 树 将 


谁 也 不 会 怀疑 ， 在 石板 上 即使 播 上 最 
优良 的 树 籽 ， 也 不 可 能 生长 出 健壮 的 树 
苗 ; 倘若 靠 风沙 的 馈赠 ， 树 籽 在 菲 薄 的 持 
埃 中 活 下 来 ， 扎 下 根 ， 充其量 也 不 过 是 低 
矮 的 “侏儒 "。 

我 到 过 毛乌素 沙漠 区 ， 见 到 过 沙漠 边 
缘 生 长 的 沙 刺 、 红 柳 ， 十 几 年 了 ， 也 只 有 
拇指 般 粗 细 ， 需 说 当 什么 棺 或 栋 ， 就 是 作 
为 牧羊 人 手中 的 其 杆 怕 也 很 难 胜任 。 

似乎 可 以 得 出 这 样 的 结论 : 贫 将 的 土 
地 上 长 不 出 参天 的 巨 柏 ; 栋梁 之 材 ， 奇 花 
异 卉 只 能 生长 在 得 天 独 厚 的 肥沃 土壤 之 
中 。 

然而 ， 在 桂林 的 芦 笛 岩 洞 外 ， 我 亲眼 
所 见 的 情景 却 让 我 博 然 了 。 

一 方 质地 坚硬 、 光 滑 如 洗 的 巨大 岩石 
之 上 ， 凉 然 生 长 着 一 棵 参天 大 树 ! 它 枝 繁 
叶 茂 ， 绿 阴 如 盖 ， 遮 天 项 日 一 一 一 棵 生机 
旺盛 、 莲 茵 勃勃 的 栋梁 之 树 ! 

更 令 人 叫绝 的 是 ， 这 树 的 根 须 完 全 裸 

















露 在 石头 的 表面 ， 黄 褐色 的 ， 像 一 条 条 粗 
L_ | 
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壮 的 辟 彩 ， 用 力 地 紧 勒 着 岩石 ; 又 像 瀑 布 
一 样 ， 倾 海 奔 突 向 地 面 ， 然 后 一 头 扎 进 大 
地 的 深 处 。 

这 棵 在 岩石 上 生长 的 大 树 ， 使 我 以 前 
的 结论 变 成 了 偏见 。 

如 果 说 ， 这 幅 活生生 的 画面 ， 是 大 自 
然 中 不 甘于 命运 的 安排 ， 奋 力 拼 搏 ， 取 得 
成 功 的 例证 ， 那 么 ， 作 为 万 物 之 灵 的 人 
呢 ? 

一 个 偶然 的 机 会 ， 我 在 街 上 与 我 的 一 
位 小 学 时 的 同学 邂逅 。 三 十 多 年 未 曾 来 
往 ， 他 邀请 我 到 家 坐 坐 ， 我 应 多 了 。 

他 姓 杨 ， 名 德 才 。 当 年 ， 是 我 们 班 男 
孩子 中 个 子 最 矮 的 一 个 ， 学 习 成 绩 平平 ， 
可 酷爱 画 画 。 春 游 时 ， 大 家 一 起 嬉闹 ， 他 
却 挫 开 自 制 的 小 画 夹 ， 一 本 正经 地 写生 ， 
尽管 画 得 水 平 不 高 ， 让 尖 刻 的 同学 七 嘴 八 
舌 地 赚 笑 ， 他 却 依然 故我 ， 专 心 致 志 。 

一 晃 我 们 已 届 不 惑 之 年 ， 他 的 身高 在 
成 年 人 里 依然 属于 矮 的 ， 模 样 却 由 于 岁月 
的 照料 有 了 不 小 的 变化 。 他 现在 是 山区 的 
一 名 邮递 员 。 

我 问 :“ 还 画 吗 ?” 

他 说 : “一 年 至 少 要 糟 踢 掉 一 千 多 张 
宣纸 。 

我 惊讶 了 。 | 
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他 为 我 点 燃 一 支 香 烟 ， 让 我 稍 候 片 
刻 。 他 脱 去 外 衣 ， 在 一 张 自 制 的 条 案 前 ， 
铺 好 宣纸 ， 略 一 沉吟 ， 笔 便 沉 稳 而 有 章法 
地 在 宣纸 上 舞动 起 来 。 一 支 烟 还 没有 搜 
完 , 一 区 引 颈 长 晰 的 烈 马 ， 了 跃然 纸 上 。 

士 别 三 日 ， 当 刮目相看 。 这 些 年 来 ， 
杨 德 才 经 历 坎坷 ， 可 始终 执 抛 地 习 画 不 
辍 。 他 系统 地 掌握 了 绘画 的 理论 基础 ， 精 
研 了 历代 名 家 的 笔墨 和 特点 ， 反 复 琢 磨 实 
践 ， 从 而 形成 了 自己 粗 久 、 潇 酒 的 艺术 风 
格 。 

在 东北 军垦 时 ， 人 们 见 他 矮小 瘦弱 ， 
便 让 他 当 了 连队 的 理发 员 。 他 利用 当 理 发 
员 的 工作 之 便 ， 和 研究 人 的 经 络 、 骨 骼 、 肌 
肉 ; 练 腕 功 和 站 功 。 回 京 后 ， 他 分 配 到 深 
山区 当 邮 递 员 ， 有 人 牢 绎 满腹 ， 他 却 吝 形 
于 色 。 他 踏 遍 青山 ， 饱 览 山 光 水 色 ， 并 把 
大 部 分 业余 时 间 用 在 了 写生 作画 之 上 。 他 
认为 ， 作 通 ， 画 动物 最 难 ， 也 最 能 显示 出 
作者 的 功力 。 他 对 疾 奔 的 狭 免 ， 悠 闲 吃 草 
的 黄牛 都 十 分 人 迷 。 他 认为 动物 的 神态 、 
动 势 变 化 无 穷 ， 仪 态 万 千 ， 他 一 有 空 就 要 
反复 揣摩 ， 练 笔 不 倦 。 

他 的 画 ， 造 讶 已 经 很 深 , 但 却 由 于 种 
种 原因 ， 至 今 还 像 一 颗 埋 在 黄土 里 的 种 
子 ， 默 默 无 间 。 
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一 粒 小 小 的 树 籽 ， 命 运 无 情 地 把 它 抛 
到 坚硬 的 岩石 上 。 它 不 会 抱怨 ,不 会 叹 
息 ， 而 是 静 静 地 吸 蛤 雨水 露珠 ， 默 默 地 积 
著 着 力量 ， 迎 着 阳光 ， 坚 忍 不 拔 ， 与 岩石 
抗争 ! 它 的 生命 之 根 暴露 在 烈日 之 下 ， 但 
没有 被 晒 死 ， 晒 落 ， 而 是 一 丝 丝 、 一 寸 寸 
地 伸延 开 去 ， 终 于 越过 死亡 线 一 一 岩石 的 
表层 ， 扑 向 母亲 一 一 大 地 的 怀抱 中 。 生 长 
在 岩石 之 上 的 大 树 ， 和 本 来 就 在 肥沃 土壤 
中 生长 的 树木 相 比 ， 显 得 更 挺拔 ， 更 伟 
岸 ! 

我 相信 ， 人 也 一 样 ， 就 像 落 在 岩石 上 
的 树 籽 ， 只 要 不 屈 不 挠 地 、 顽 强 刻苦 地 努 
力 ， 是 一 定 会 有 所 建树 的 。 


观 日 出 断想 


人 ， 就 是 怪 。 

工作 时 ， 忙 得 四 脚 朝天 ， 腰 酸 腿 疼 ; 
一 且 睡 下 ,日 上 三 笔 了 ， 闸 钟 滴 铃 铃 地 
喊 ， 也 懒得 睁 开眼 一 一 有 道 是 “千金 难 买 
黎明 觉 "。 有 人 起 早 了 ,马上 有 人 注释 : 
无 利 不 起 早 一 一 又 捞 又 挣 去 了 ， 也 没 够 。 

可 今 儿 是 图 得 什么 呢 ? 休假 了 ， 疗养 


了 ,还 不 好 好 和 床板 作 伴 儿 ? 不 。 满 天 星 
星 呢 ， 就 有 人 吼 : “ 走 吧 ， 人 快 三 点 啦 ! ”于 
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是 ， 睡 眼 悍 松 腾腾 胱 及 ， 穿 衣 蹲 靳 ， 匆 
匆 上 路 。 几 乎 是 一 路 小 跑 ， 有 四 五 里 呢 ! 
赶 到 东北 角 的 一 座 小 山坡 上 时 ， 吐 ， 黑 压 
压 一 大 片 人 ， 敢 情 还 真 晚 了 呐 ! 人 挨 人 ， 
人 挤 人 ， 几 乎 无 立足 之 地 了 。 这 是 什么 风 
水 宝地 ? 人 日 应 角 亭 。 又 云 : 鸽子 窝 
一 一 观 日 出 的 所 在 。 

那么 肃穆 ,那么 静 议 ， 偶 尔 交 谈 几 
句 ， 也 是 低 低 的 耳语 ， 似 乎 怕人 惊动 了 什么 
似 的 。 一 致 面向 东方 ， 眼 望海 天 尽 处 ， 那 
么 专注 ,那么 虔诚， 耳 畔 只 有 礁 盘 与 海浪 
的 和 弦 。 

不 知 怎么 使 人 想起 了 1966 年 的 8 月 
17 日 。 半 夜 闻 讯 而 起 ， 翻 山越 岭 ， 披 星 戴 
月 ， 十 四 五 岁 的 年 纪 ， 赶 了 六 十 多 里 的 夜 
路 ， 双 脚 全 走出 了 血 泡 。 到 天 安 门 广场 席 
地 而 坐 ， 通 宵 不 眠 ， 歌 声 不 断 。 见 到 城楼 
上 一 个 模糊 不 清 的 身影 ， 一 个 摘 下 帽子 挥 
舞 的 动作 ， 就 欢呼 ， 就 兴奋 ， 就 热泪 极 
眶 ， 就 得 到 了 慰藉 ， 得 到 了 满足 ， 似 乎 也 
得 到 了 勇气 和 力量 。 然 后 就 拖 着 疲惫 不 堪 
的 身体 踏 上 了 归程， 然后 津津 乐 道 ， 全 然 
不 提 为 了 看 到 那 一 上 腿 而 付出 的 饥饿 与 劳 
累 。 

人 ,不 怪 吗 ? 


此 时 , 成 百 上 千 的 人 站 在 这 里 ， 图 得 
| 
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什么 ? 期 待 着 光明 的 降临 ， 期 费 辉 煌 普照 
天 下 的 最 先 的 一 刹那 ! 没有 金钱 的 引诱 ， 
没有 他 人 的 逼迫 命令 ， 完 全 是 心甘情愿 ， 
忍受 着 五 更 的 寒 风 ， 梦 神 的 困扰 …… 尽 管 
期 待 的 那 一 时 刻 能 否 见 到 ， 还 是 个 未 知 
数 ， 但 人 们 依旧 是 执 擅 的 ， 向 着 东方 ， 向 
着 大 海 胱 望 ， 耐 心地 不 倦 地 等 待 …… 

能 见 到 吗 ? 见 到 了 又 怎么 样 ? 为 了 见 
到 那 短暂 的 一 瞬 ， 大 半夜 的 奔波 劳累 ， 值 
吗 ? 特别 是 在 不 少 人 信奉 的 “时 间 就 是 金 
钱 、“ 一 切 向 钱 看 ”的 今天 ， 居 然 有 这 人 么 
多 人 情愿 支付 比 金钱 更 昂贵 的 时 间 ……: 

奇怪 吗 ? 不 。 人 ， 就 应 当 这 样 : 不 能 
没有 期 费 ， 不 能 没有 向 往 ， 不 能 没有 寄 
托 。 即 使 这 一 期 费 ， 这 一 寄托 ， 这 一 向 往 
很 涉 茫 ,很 不 足 道 ， 人 也 必须 要 有 ; 否 
则 ， 还 有 在 这 个 世界 上 生活 的 必要 吗 ? 
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泰国 旅游 归来 的 思 


正 值 北京 的 夏季 ， 我 随 北京 市 旅游 局 
所 组 织 的 “ 紫 禁 杯 ”先进 个 人 赴 泰 国 观光 
旅游 团 进 行 了 为 期 一 周 的 观光 考察 。 时 间 
虽然 短暂 ， 却 让 人 有 不 少 感慨 ， 从 旅游 管 
理 的 角度 出 发 ， 谈 一 点 不 成 熟 的 想法 。 

政策 的 带动 作用 不 容 低估 

泰国 的 旅游 业 是 泰国 经 济 的 支柱 产 
业 ， 特 别 在 东南 亚 经 济 风暴 还 未 平息 的 今 
天 ,泰国 的 旅游 业 更 可 谓 是 一 枝 独 秀 ， 这 
就 让 当局 格外 重视 旅游 业 的 发 展 。 应 当 
讲 ， 泰 国政 府 在 发 展 旅游 业 的 一 些 举措 是 
很 值得 我 们 借鉴 的 。 

泰国 政府 发 展 旅游 的 主要 目的 就 是 赚 
外 国人 的 钱 。 我 国 去 年 到 泰国 因 私 旅 游 的 
有 34 万 多 人 。 为 了 发 展 中 国 的 客 源 市 场 ， 
泰国 旅游 管理 部 门 最 近 又 推出 两 项 重要 举 
措 , 一 是 北方 7 省 不 再 使 用 护照 ， 任 有 效 
证 件 就 可 以 前 往 ; 实施 落地 签证 。 这 实际 








上 就 是 说 ， 只 要 有 中 国 公民 的 身份 证 ， 就 
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可 以 到 泰国 旅游 了 。 第 二 项 举措 是 针对 旅 
游 价位 所 制定 的 ， 游 客 在 泰国 一 天 消费 最 
低 价位 〈 包 括 食 宿 行 ) 18 美金 。 这 两 项 措 
施 ， 笔 者 认为 主要 是 针对 中 国 的 旅游 者 。 
泰国 的 旅游 管理 部 门 对 中 国 游客 的 基本 情 
况 肯 定 进行 了 全 面 的 分 析 研 究 ， 他 们 了 解 
到 很 多 中 国人 是 因为 签证 手续 时 间 过 长 ， 
办 理 护照 复杂 而 错过 了 自己 可 以 支配 的 时 
间 ， 想 去 泰国 旅游 而 没有 去 成 ; 另 一 方 
面 ， 考 虑 到 中 国 游客 自身 的 经 济 实力 (很 
多 同胞 亦 有 物美 价 廉 的 意愿 )， 按 照 新 近 
泰国 新 推出 的 两 步 棋 ， 可 以 说 是 为 中 国 游 
客 敞 开 了 大 门 。 不 难 预 料 ， 大 批 的 中 国 游 
客 会 涌 进 泰国 。 

前 年 泰国 来 我 国 的 旅游 者 仅 有 3 万 多 
人 ， 今 年 会 不 会 多 一 些 ? 很 难说 。 泰 国人 
目前 的 经 济 状况 不 允许 ， 泰 国有 关 的 政策 
也 制约 了 国人 的 外 出 。 但 当 我 们 与 泰国 旅 
游 部 门 座谈 时 ， 他 们 却 有 意 归 答 我 们 的 出 
人 境 政策 ， 认 为 泰国 到 中 国旅 游 的 人 数 
少 , 重要 原因 之 一 ， 就 是 出 人 境 手续 繁 


杂 。 





君子 爱 财 ， 取 之 有 道 
尽管 泰国 政府 郑重 承诺 ， 游 客 每 天 消 
费 的 〈 食 住 行 全 包括 ) 最 低 价 位 是 18 美 





元 。 实 际 上 ， 如 果 你 是 纯粹 的 旅游 者 ， 那 
| | 
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么 ，18 美金 是 远 远 不 够 的 。 从 事 旅 游 相 关 
服务 业 的 员工 会 让 你 把 忽 里 的 钱 掏 光 的 。 
这 一 切 ， 是 在 你 完全 自觉 自愿 的 情况 下 实 
现 的 ， 似 乎 没有 人 强迫 你 掏腰包 。 你 不 得 
不 佩服 人 家 取 之 有 道 。 

现 将 本 人 在 泰国 的 每 一 天 除了 食 宿 
外 ， 有 些 钱 是 如 何不 得 不 掏 的 告诉 大 家 。 

早晨 起 床 后 ， 有 人 告诉 我 们 ， 泰国 的 
规矩 ， 要 给 打扫 房间 的 人 小 费 。 给 多 少 随 
便 , 但 最 低 不 少 于 20 泰 铁 〈 导 游 帮 有 我 们 
兑换 的 比价 是 1 元 人 民 币 换 4.2 泰 铁 ; 1 
美金 换 39 泰 铁 ) ， 这 样 一 睁 眼 就 要 掏 20 泰 
铁 放 在 枕头 下 。 

中 国人 有 喝 茶 的 习惯 ， 然 而 泰国 的 饭 
店 (不 管 是 几 星 级 ) 没有 茶 甚至 没有 热 
水 。 要 喝 热 水 也 可 以 ， 服 务 员 很 愿意 帮助 
你 烧 一 壶 开水 ， 不 过 得 付 小 费 。 小 费 最 少 
亦 是 20 泰 铁 。 

到 泰国 的 第 一 天 ， 我 们 在 湄 南河 乘 船 
游览 ， 船 费 自然 不 用 说 是 要 掏腰包 了 。 一 
跨 进 船舱 ， 就 有 人 给 我 们 献花 ， 用 茉莉 花 
穿 起 的 小 花环 ， 导 游 告 诉 我 们 ， 这 是 泰国 
人 的 礼节 ， 就 像 西藏 人 献 哈达 一 样 的 ， 让 
我 们 着 实感 动 ; 其 实 他 仅 说 对 了 一 半 ， 藏 
族 同胞 献 哈达 完全 是 出 于 对 客人 的 礼节 和 和 
尊敬 ， 而 泰国 人 则 有 商业 的 内 涵 ， 因 为 献 
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了 花 之 后 就 是 向 各 位 “贵宾 ”要 鲜花 钱 
了 ,一 串 小 花环 不 贵 ， 又 是 20 泰 匆 。 妆 
船 到 了 佛教 的 放生 鱼 群 处 时 ， 船 家 就 把 一 
小 袋 面包 塞 到 了 你 的 手 里 ， 这 里 的 鱼 已 经 
训练 有 素 ， 你 只 要 将 面包 扔 下 去 ， 就 会 有 
鱼 群 追逐 ， 面 包 不 是 白白 赠送 的 ， 但 实在 
不 贵 ， 就 是 20 泰 铁 。 当 我 们 回 到 饭店 时 ， 
在 饭店 门口 已 经 有 人 蔡 候 你 了 ， 在 你 上 船 
时 ， 你 根本 就 没有 注意 到 ， 有 人 已 经 为 你 
摄影 了 ， 这 时 摄影 家 将 他 的 作品 ， 你 上 船 
时 的 苯 容 ， 彩 色 的 大 照片 送 到 你 的 眼前 ， 
一 张 照 片 在 100 到 130 泰 铁 之 间 。 虽 然 说 
是 照相 没商量 ,但 人 家 辛 辛 苦 苦 为 你 服 
务 ， 你 好 意思 不 付 钱 ? 

我 发 现 泰 国 的 摄影 业 很 发 达 ， 只 要 有 
景点 就 有 摄影 工作 者 的 踪影 。 摄 像 的 技术 
也 是 不 错 的 ， 特 别 是 抢 拍 技术 ， 从 角度 、 
选 景 都 达到 较 高 水 准 。 如 果 你 自己 有 照相 
机 ， 在 特定 的 景点 ， 就 要 掏 20 泰 匆 ， 如 
果 让 他 们 为 你 拍照 ， 就 要 掏 100 到 130 泰 
铁 。 泰 国 大 约 是 驯 兽 很 发 达 的 国家 ， 不 管 
在 什么 景点 ， 都 有 人 邀 你 与 老虎 、 与 金钱 
豹 、 与 巨 蟒 、 与 大 象 合 影 ， 一 天 下 来 ， 就 
这 些 零花 钱 也 得 在 200 泰 匆 以 上 。 

除 此 之 外 ， 你 要 不 要 看 一 看 人 妖 表 
演 ， 要 不 要 看 “看 泰国 的 民族 歌舞 表演 ，| 
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要 不 要 看 一 下 大 象 的 表演 ， 要 不 要 看 一 看 
鳄鱼 的 表演 ? 要 不 要 购买 一 点 泰国 的 土 特 
产品 ， 要 不 要 买 一 点 体现 泰国 风情 的 纪念 
品 ? 应 当 说 ， 食 住 行 这 三 方面 ， 仅 仅 是 旅 
游 消费 的 一 部 分 ， 顶 多 是 40% 的 消费 ， 而 
游览 参观 购物 娱乐 则 至 少 占 60% 左 右 。 
门票 是 你 衣装 的 点 组 

泰国 景区 (点) 的 门票 很 有 特色 。 在 
我 们 国家 ， 门 票 似乎 全 是 长 方形 的 ， 分 正 
券 与 副 券 ， 进 门 时 ， 管 理 人 员 要 把 门票 的 
副 券 括 下 来 ， 正 券 留 在 你 的 手 里 。 而 在 泰 
国 的 旅游 区 〈 仅 我 所 见 到 的 ， 也 许 不 是 全 
部 ) 的 门票 ， 是 圆 形 的 ， 图 案 很 不 错 ， 就 
像 是 我 们 很 多 商品 的 商标 ， 其 背面 是 涂 有 
不 干 胶 的 ， 当 你 交 了 费 之 后 ， 服 务 人 员 
“ 啦 ” 地 拍 在 你 的 胸 前 ， 那 张 门票 就 成 了 
你 的 衣装 的 一 个 点 级 。 看 起 来 也 不 错 ， 挺 
和 谐 的 ， 似 乎 你 的 衣服 本 来 就 应 当 有 这 么 
一 个 点 缀 似 的 。 

其 实 , 景区 管理 人 员 这 样 做 ， 可 不 是 
仅仅 为 了 给 你 一 个 点 缀 ， 门 票 贴 在 你 身上 
的 显著 位 置 ， 使 园 内 巡视 的 工作 人 员 一眼 
就 可 看 到 哪 一 个 是 没有 买 票 ， 混 进来 的 。 
这 样 的 查 票 方法 与 我 们 开 什 么 重要 会 议 ， 
需要 佩戴 胸卡 大 体 相 近 。 这 也 许 是 他 们 门 
| 票 收 入 高 ， 少 有 不 购 票 的 一 个 重要 原 多 
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吧 ? 
与 第 二 产业 和 相关 产业 巧妙 地 结合 
旅游 团体 旅游 线路 ， 基 本 离 不 开 食 住 

行 游 娱 购 。 泰 国旅 游 工作 将 这 六 要 素 与 本 

国 的 第 二 产业 或 者 说 民族 产业 的 发 展 ， 实 

施 有 机 而 巧妙 地 结合 ， 有 力 地 带动 了 区 域 

经 济 的 发 展 。 

我 国旅 游 业 为 了 方便 游人 搞 了 不 少 的 
定点 饭店 、 定 点 商店 ; 惟独 少 有 供 游客 参 
观 的 定点 工厂 。 我 不 知道 泰国 有 没有 定点 
这 一 方式 ， 但 导游 在 领 我 们 参观 景点 的 同 
时 ， 也 参观 了 不 少 工厂 。 在 我 们 看 轩 嫩 鱼 
表演 后 ， 就 去 参观 钱 鱼 炙 头 工厂 ， 鳄 鱼 皮 
加 工厂 ; 参观 毒蛇 表演 后 ， 就 去 参观 毒蛇 
制品 工厂 ; 你 要 购买 燕窝 ， 可 以 直接 去 燕 
窒 的 加 工厂 ; 你 要 买 宝石 ， 就 直接 请 你 参 
观 宝石 加 工厂 ; 这些 供 参观 的 工厂 ， 保 证 
你 所 购买 商品 的 质量 ， 但 价格 绝 不 可 能 比 
在 商店 购买 便宜 。 

我 们 很 多 地 方 已 经 把 旅游 业 作为 龙头 
产业 来 寻求 快速 发 展 。 如 何 发 挥 旅游 业 的 
带动 作用 ， 其 基本 前 提 ， 就 是 旅游 业 本 身 
要 发 达 起 来 。 旅 游 业 发 达 的 重要 标志 应 当 
是 游客 绝对 数量 的 增长 ;在 保证 有 游客 的 
前 提 下 ， 主 要 任务 则 是 满足 游客 的 不 同 需 


要 ， 仅 此 一 点 ， 带 动 相 关 产 业 就 大 有 文章 
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可 做 了 。 
人 文 景点 的 成 功 之 道 


国内 的 旅游 景点 有 很 多 “好 景 不 长 ”， 
特别 是 人 文 景观 ， 经 营 时 间 不 长 就 游人 密 
密 , 门 可 罗 举 ， 难 以 为 继 了 。 因 此 国内 很 
多 旅游 业 人 士 大 声 疾 呼 ， 人 文 景点 不 能 再 
发 展 了 。 到 了 美国 以 后 ， 所 游览 的 景点 几 
乎 全 是 当代 所 建 的 人 文 景点 ; 景点 大 多 是 
游人 如 织 ， 人 头 攒 动 。 如 好 莱 坞 影视 城 、 
迪斯尼 乐园 ， 票 房 收入 和 综合 收入 之 高 实 
在 令 人 咋舌 。 

同样 是 人 文 景点 ， 为 什么 会 有 这 人 么 大 
的 反差 ? 美国 人 是 如 何 经 营 成 功 的 呢 ? 十 
儿 天 的 “走读 ”与 感觉 ,我 领情 到 : 关键 
是 人 家 对 人 文 景观 的 经 营 是 “以 人 为 本 ”。 
美国 的 人 文 景观 让 游客 不 仅仅 是 在 视觉 上 
有 满足 感 ， 而 且 要 让 游客 能 够 全 身心 地 参 
与 , 能 够 耳闻 目睹 鼻 嗅 全 方位 的 直接 感 
受 ， 让 人 得 到 耳目 一 新 的 感觉 ， 得 到 视觉 
触觉 感觉 十 分 新 鲜 的 感官 刺激 ， 让 游览 的 
过 程 中 内 心得 到 无 法 比拟 的 激动 与 快乐。 

美国 旅游 经 营 者 的 一 切 工作 与 制作 几 
乎 完全 是 为 了 刺激 游客 的 感官 效果 。 








必须 承认 ,美国 的 人 文 景观 大 制作 的 
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效果 明显 ， 他 们 充分 利用 了 高 科技 现代 化 
的 成 果 ， 制 作出 效果 惊险 、 奇 特 、 构 思 绝 
妙 的 景致 。 由 于 我 们 所 掌握 的 科技 能 力 不 
足 ， 可 能 暂时 不 能 与 他 们 相 比 ， 但 有 一 点 
我 们 是 可 以 学 以 致 用 的 。 这 亦 是 他 们 “以 
人 为 本 ”经 营 思 想 的 根本 所 在 一 一 让 游客 
全 身心 的 感到 身 临 其 境 。 

为 了 发 挥 影视 城 的 直接 效果 ， 影 视 城 
采取 了 让 演员 与 游客 直接 接触 ， 如 与 游客 
合影 ， 活 报 剧 就 在 游客 身边 演出 。 演 出 的 
背景 设计 与 效果 道具 形象 逼真 ， 环 境 效 果 
半点 不 含糊 ， 棚 棚 如 生 ， 让 人 有 “就 在 此 
山中 ”的 感觉 。 景 点 充分 利用 了 激光 和 全 
息 技 术 ， 看 到 的 电影 与 我 们 在 国内 看 到 的 
感受 大 不 一 样 。 观 众 在 电影 院 里 感受 到 
的 ， 不 仅仅 是 观看 ， 而 且 让 你 进入 了 影片 
内 的 境界 。 演 员 一 会 儿 在 荧 幕 上 表演 ， 冷 
不 防 就 驾 着 疾驰 的 摩托 车 飞 到 了 你 的 身 
边 ， 你 可 以 嗅 到 摩托 车 的 马达 路 出 的 气体 
味道 ， 肥 眼 间 演 员 又 回 到 了 荧 幕 上 ， 当 荧 
幕 上 你 看 到 大 雨 倾盆 时 ， 雨 丝 会 让 你 的 面 
颊 混 渡 渡 的 。 当 影片 中 出 现 了 凶猛 的 老 
虎 , 老虎 呼 哺 而 来 ， 老 虎尾 巴 猛 地 一 扫 ， 
就 与 你 的 裤 腿 接触 了 ， 让 你 不 由 得 惊 出 一 
身 冷 汗 …… 这 样 的 影片 确实 有 身 临 其 境 之 


感 ， 能 够 让 你 激动 ,让 你 心动 , 让 你 惊 
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悍 ， 让 你 大 喜 过 望 ， 其 至 是 心灵 的 震 扰 。 

好 莱 坞 大 街 上 有 一 处 景观 ， 从 远 处 望 
去 ， 可 以 说 什么 也 见 不 到 。 你 只 有 走 近 它 
才能 感觉 到 它 的 存在 ， 或 者 说 它 的 魅力 所 
在 。 景 致 原来 是 在 地 面 上 。 在 一 个 不 大 的 
广场 上 《〈 确 切 地 说 ， 一 个 小 小 的 空 场 上 )， 
水 泥 地 面 上 ， 有 很 多 好 菜 坞 名 人 的 手印 和 
是 迹 。 这 无 疑 是 为 了 满足 追星 族 而 设计 
的 。 

这 个 策划 别 具 匠 心 ， 将 社会 上 崇拜 的 
明星 们 、 名 人 们 的 手印 和 足迹 制 好 模型 ， 
然后 集中 到 这 个 街头 的 空地 上 ， 用 水 泥 浇 
铸 ; 将 这 些 名 人 的 手印 和 足迹 长 久保 留 在 
这 方 地 面 上 。 这 居然 成 为 了 一 处 旨 声 海外 
颇具 名 声 的 景观 。 一 个 普通 的 地 面 竟然 有 
了 点 石 金 的 效果 ， 成 千 上 万 的 游客 纷 至 珍 
来 , 留影 留念 …… 追星 族 们 更 是 趋 之 若 
芍 ， 流 连 忘 返 ; 这 里 成 了 他 们 崇拜 偶像 的 
一 个 理想 场所 。 

当 我 脚 踏 在 名 人 的 手迹 与 脚印 上 币 律 
时 ， 我 不 禁 在 想 : 我 国 的 人 文 景观 中 为 什 
么 没有 这 样 的 创意 呢 ? 我 们 国内 的 一 些 人 
文 景观 : 影视 城 、 微 缩 景 观 、 蜡 人 馆 等 ， 
不 要 说 打动 游人 的 心灵 ， 就 是 免费 请 游客 
“旧地 重 游 ” 怕 也 会 有 人 摇头 摆手 中 “和 拜 
和 拜 ” 了 。 国 内 要 不 要 再 建设 人 文 景点 ? 现 
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在 看 来 ， 关 键 是 景点 建设 的 效果 : 如 何 让 
游人 与 景点 能 够 产生 交流 ， 能 够 对 话 ， 能 
够 生发 兴趣 。 粗 制 滥 造 当然 不 行 ， 不 研究 
游客 的 心理 更 不 行 ， 这 需要 设计 者 与 经 营 
者 一 道 敏 费 苦心 。 


旅游 景区 的 相关 服务 


一 则 服务 广告 很 耐人寻味 : 24/7/365 
美国 人 仅 用 了 简单 的 一 组 阿拉 伯 数 字 就 表 
述 了 他 们 的 服务 水 准 。 一 天 24 小 时 , 一 
周 7 天 ， 一 年 365 天 。 全 天 候 。 

这 不 能 给 我 们 一 些 启示 吗 ? 

特殊 的 服务 

很 多 景区 为 儿童 和 残疾 人 考虑 得 十 分 
周到 ， 特 别 是 迪斯尼 乐园 ， 公 园 内 有 多 处 
专门 为 儿童 预备 的 小 车 出 租 ; 大 人 抱 着 孩 
子 游览 ， 累 了 ， 想 吹 侈 ， 除 了 有 路 椅 之 
外 ， 还 可 租 辆 童车 ， 推 着 孩子 游览 。 迪 斯 | 
尼 乐 园 面积 很 大 ， 景 点 很 多 ， 如 果 靠 两 条 
腿 游 览 有 困难 ， 有 小 火车 ， 马 拉 车 供 您 选 
用 ; 为 残疾 人 服务 的 车 辆 以 及 相关 的 道路 
都 设计 得 合理 ， 对 需要 特殊 服务 的 人 可 谓 
细致 人 微 。 

个 别 的 服务 
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迪斯尼 乐园 的 娱乐 项 目 是 考虑 各 层面 
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的 需求 而 设计 的 。 对 寻求 特别 刺激 的 ， 有 
过 山 车 ， 有 在 水 中 穿行 的 类 似 我 们 的 激流 
勇 进 〈 但 是 比 我 们 的 形式 要 刺激 得 多 ); 
对 想 玩 平和 一 点 项 目的 ， 有 优 截 游 截 的 小 
游船 或 者 是 马 拉 车 等 等 ， 总 之 ， 似 乎 是 应 
有 尽 有 ， 乔 管 是 什么 样 的 游客 ， 都 可 以 找 
到 自己 所 希望 领略 的 娱乐 项 目 。 

正 因为 考虑 到 游客 的 不 同 爱好 ， 并 投 
其 所 好 ， 安 排 了 丰富 多 彩 的 娱乐 项 目 ， 使 
游客 乘 兴 而 来 ， 尽 兴 而 归 ; 使 游客 玩 不 
够 ， 还 想 有 机 会 再 来 玩 ; 使 游客 其 感 舒 
适 、 安 逸 、 方 便 、 高 兴 ， 游 客 才 让 景区 的 
经 营 者 获 利 颇 丰 。 

无 偿 的 服务 

在 好 莱 坞 影视 城 ， 迪 斯 尼 乐 园 等 一 些 
大 的 公园 往往 是 “一 票 通 ”， 没 有 票 中 票 。 
令 我 们 感到 新 鲜 的 是 ， 如 果 你 打算 在 公园 
里 玩 上 一 整 天 ， 中 午 又 不 打算 在 公园 里 用 
餐 (公园 内 各 类 和 餐馆 应 有 尽 有 )， 那 好 ， 
悉 听 尊 便 。 这 个 悉 听 尊 便 ， 不 但 是 随便 你 
的 意思 ， 还 为 您 出 外 用 餐 提 供 方便 。 出 公 
园 时 只 要 在 验 票 处 让 工作 人 员 在 你 的 手 上 
打 一 印记 ， 再 进 公 园 就 可 以 免 收 门票 了 。 
来 去 自由 ,一 天 内 可 以 进出 公园 数 次 ， 而 
只 收 一 次 门票 ， 一 分 钱 不 多 收 。 真 够 大 度 
的 。 
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不 论 到 什么 地 方 ， 人 也 不 能 没有 方便 
之 处 。 特 别 是 旅游 景点 ， 对 厕所 的 服务 档 
次 要 求 就 会 更 高 一 些 。 大 约 正 因为 如 此 ， 
不 少 景点 的 厕所 一 度 成 了 “无 钱 莫 人 之 
处 "。 而 美国 的 厕所 则 普遍 不 收费 ， 其 设 
施 和 服务 水 准则 比 我 们 有 的 收费 厕所 还 要 
高 级 ， 手 纸 、 香 皂 均 可 免费 使 用 ; 特别 是 
马桶 ， 有 的 还 备 有 一 次 性 的 纸 垫 ， 为 客人 
着 想 可 谓 周 到 之 致 了 。 

古人 云 : 有 所 为 ， 有 所 不 为 。 我 想 ， 
对 经 营 者 来 说 ， 有 的 钱 可 赚 ， 有 的 钱 可 不 
赚 。 大 约 正 因为 如 此 ， 才 可 赚 得 大 钱 ? 

由 此 ,我 又 联想 到 从 洛杉矶 市 区 到 迪 
斯 尼 乐 园 和 好 莱 坞 影视 城 快 捷 的 高 速 公 
路 。 这 条 设施 上 乘 的 高 速 路 不 收费 。 这 让 
我 们 好 生 奇 怪 。 问 知情 者 ， 说 是 洛杉矶 市 
财政 承担 得 起 。 仅 此 而 已 吗 ? 我 不 相信 。 
一 些 并 非 是 高 速 路 的 乡间 普通 公路 还 要 巧 
立 名 目 设 卡 收费 ， 该 收 的 钱 为 什么 不 收 ， 
真得 嫌 钱 多 了 吗 ? 这 其 中 的 谜底 我 一 时 没 
有 猜 破 。 前 不 久 ， 从 北京 驾车 到 了 趟 河北 
白 沟 的 箱包 市 场 ， 从 中 悟 出 了 一 个 道理 。 
现在 的 白 沟 市 场 已 经 从 它 的 鼎盛 时 期 跌落 
下 来 ， 问 原因 ， 当 地 人 说 ， 自 打 一 收 过 路 
费 ， 这 带 车 来 的 就 少 多 了 。 您 想 啊 ， 到 这 
儿 什 么 不 买 ， 空 手 而 归 腰 包 也 得 冶 下 去 不 
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少 ,从 北京 打 个 来 回 ,不 过 二 百 公里 吧 ， 
就 买 路 钱 您 得 擂 下 上 百 元 吧 ， 买 路 钱 肯 定 
影响 市 场 的 客流 量 。 

这 不 由 让 我 想到 了 洛杉矶 政府 对 到 景 
区 的 高 速 路 不 收费 的 举措 ， 表 面 上 好 像 是 
有 所 失 ,， 少 了 一 笔 财政 收入 ， 实 际 上 由 于 
不 收 “ 买 路 钱 ”"， 增 加 了 客流 量 ， 形 成 多 
方面 的 消费 与 购买 力 ， 洛 杉 矶 政府 肯定 增 
加 了 其 他 方面 的 不 少 税收 。 这 个 算术 题 ， 
洛杉矶 的 官员 算得 很 精明 。 我 打听 过 ， 洛 
杉 矶 的 购物 税率 就 要 比 其 他 城市 高 好 多 。 
我 们 的 有 关 部 门 是 不 是 也 应 当 好 好 算 一 笔 
账 ， 看 收 与 不 收 哪个 更 合算 ? 

在 洛杉矶 ,我 们 过 到 了 江西 省 某 市 的 
一 个 考察 团 ， 是 专门 考察 洛杉矶 交通 管理 
的 ,不 知道 他 们 从 中 得 到 了 什么 样 的 局 
示 。 

戈壁 上 的 “直销 工场 ” 

那 是 由 洛杉矶 通 往 拉 斯 维 加 斯 的 半路 
上 ， 是 高 速 路 必 经 之 处 ， 也 是 巴士 必 停 之 
所 。 导 游 告诉 我 们 可 以 在 这 里 方便 一 下 ， 
然后 说 要 在 这 里 用 午餐 ， 并 特别 告诉 我 
们 ， 这 里 的 商品 是 全 美国 最 便宜 的 ， 保 证 
没有 假 货 。 

“直销 工场 ”并 不 是 产品 的 生产 工场 ， 


而 是 直接 销售 的 地 方 ， 没 有 中 间 环 节 , 或 | 
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是 说 没有 中 间 的 批发 商 。 商 家 将 “直销 工 
场 ”选择 在 大 戈壁 上 ， 可 谓 独 树 一 帜 。 这 
里 是 真正 的 戈壁 滩 ， 空 旷 荒 范 ， 没 有 街 
道 、 乡 镇 、 村 落 ， 也 没有 其 他 的 人 群 聚 集 
地 。 这 里 的 顾客 只 能 是 从 高 速 公 路 下 来 的 
南 来 北 往 的 车 辆 和 车 上 的 游客 。 

这 条 高 速 路 绿化 程度 不 高 ， 当 然 ， 在 
这 环境 恶劣 的 高 原 戈壁 上 绿化 肯定 是 非常 
困难 的 。 这 里 海拔 在 千 米 以 上 ， 气 流 很 猛 
烈 ， 却 没有 很 多 的 尘埃 。 科 学 家 用 一 种 特 
殊 的 液体 覆盖 住 裸露 的 地 面 ， 所 以 尽管 风 
大 却 也 扬 不 起 风沙 。 

直销 工场 的 设施 是 最 现代 化 的 ， 比 美 
国 任何 现代 化 的 城市 中 的 超级 市 场 毫 不 进 
色 。 工 场 里 食品 、 家 用 电器 、 金 银 首饰 、 
箱包 、 服 装 鞋 帽 、 生 活 日 用 品 、 深 海鱼 
油 、 卵 磷脂 、 复 方 维生素 ， 可 谓 应 有 尽 
有 ， 琳 琅 满 目 。 第 一 次 到 这 里 的 游客 几乎 
没有 不 掏腰包 的 ， 我 们 这 个 团 自然 也 不 会 
例外 。 

离开 这 里 好 久 ， 我 才 从 另外 的 渠道 得 
知 ， 每 一 辆 巴士 在 这 里 停留 一 个 小 时 ， 不 
管 车 上 的 游客 是 否 买 东西 ， 更 不 问 游客 消 
费 额 多 少 ， 巴 士 司机 都 可 以 得 到 40 美金 。 
据说 ， 拉 着 游客 的 车 ， 不 论 停 在 哪 家 的 商 
店 附近 ， 停 车 费 均 由 这 里 的 管理 部 门 报 
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销 。 也 难怪 ， 到 这 里 的 购物 者 几乎 全 部 是 
旅行 者 ， 没 有 游客 的 到 来 ， 这 些 工场 就 不 
能 生存 。 只 是 不 知道 这 样 吸 引 游客 的 方法 
是 否 合法 ， 也 不 知道 游客 留 在 这 里 的 美金 
有 多 少 是 导游 的 。 哪 块 云彩 都 下 两 ， 导 游 
吃 回扣 似乎 是 世界 通病 了 。 


不 往 南 飞 的 大 雁 


在 秋 的 和 由 温存 的 阳光 下 ， 我 拉 着 女 
儿 的 小 手 ， 悠 然 漫 步 在 街心 花园 昱 晓 的 甬 
路 上 。 微 带 凉 意 的 轻 风 徐 缓 地 吹 过 ， 树 校 
上 的 三 五 片 叶子 就 禁不住 潮 然 归 落 了 。 高 
远 的 蓝天 “ 哦 哦 ”婉约 的 雁 鸣 ， 那 排 成 
“人 ”字形 的 大 奏 队 伍 正 拨 开 淡淡 的 浮云 
向 南 行进 。 

我 的 女儿 仰 起 脖子 ， 张 大 了 小 嘴 ， 目 
光 追 着 大 雁 ， 望 眼 阁 疾 。 大 雁 飞 远 了 ,不 
见 了 ,女儿 忽然 问 我 “和 耸 ， 老 师 说 ， 大 
雁 是 候鸟 ， 一 到 秋天 ， 就 要 飞 向 南方 ， 真 
的 这 样 么 一 一 有 没有 不 往 南 飞 的 大 雁 ?” 

我 性 了 一 下 ， 一 个 陈旧 的 似乎 已 经 褪 
尽 了 色彩 的 画面 ， 在 脑海 间 修 然 鲜艳 生活 
起 来 ; 记忆 ， 像 一 个 识 途 的 老 马 ， 把 我 又 
拉 到 阴山 深 处 ， 那 冰雪 覆盖 的 峡谷 间 …… 

峡谷 里 ， 有 两 栋 石 又 的 小 屋 ， 那 ， 就 
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是 筹办 兵团 煤矿 的 工人 生活 区 。 十 几 名 操 
着 南 腔 北 调 口 音 的 青年 人 一 一 来 自 全 国 各 
地 的 支边 青年 ， 就 是 这 深山 老 峪 里 的 第 一 
带 居民 。 不 ,还 有 ， 本 文 的 重要 角色 一 一 
十 一 只 “不 往 南 飞 ” 的 大 雁 。 

当 夕 阳 把 最 后 一 束 霞 光 涂 上 金黄 色 ， 
投入 这 平静 的 峡谷 时 ， 我 搭 马 车 来 到 这 
里 ， 进 入 工棚 ， 放 下 行李 ， 刚 刚 准备 身 到 
大 通 铺 上 砍 息 一 会 儿 ， 一 串 脆 声 声 的 哨 音 
骤然 飞 来 。 工 人 们 从 工棚 里 踊跃 而 出 ， 在 
有 半 个 篮球 场 大 的 一 块 平地 上 很 快 地 排 成 
一 列 ， 一 人 拿 着 一 个 饭盒 ， 最 后 一 个 提 擒 
着 准备 盛 汤 的 搞 瓷 白 桶 。 虽 然 兵 团 战 士 不 
是 戴 着 帽 微 领 竟 的 解放 军 ， 但 也 算是 解放 
军 的 序列 ， 一 切 当 然 是 军事 化 。 这 实在 是 
一 支 训 练 有 素 的 队伍 。 令 人 惊奇 的 是 ， 当 
哨子 的 音波 在 空谷 中 澜 开 时 ， 一 只 只 大 雁 
扑 扑 地 拍 着 杷 膀 ， 扭 动 着 尾巴 ,迅速 赶 
来 ， 在 兵团 战士 队伍 的 后 面 层 层 低 语 着 ， 
也 排 成 了 一 列 纵队 。 战 士 们 随 着 一 名 指挥 
员 有 节奏 的 哨 令 声 ， 迈 着 整齐 而 坚实 的 步 
伐 向 伙房 走 去 。 雁 队 ， 紧 随 其 后 ， 翩 然而 
行 。 一 只 ， 二 只 …… 十 一 上 只， 长 长 的 脖颈 
用 力 向 前 伸 着 ， 紫 褐色 的 羽毛 在 残阳 下 内 
着 耀眼 的 光彩 ， 使 人 不 由 得 想起 芭 营 舞蹈 
演员 优 关 的 体态 。 它 们 亦 步 亦 趋 ， 艺 履 庄 | 
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重 , 整齐 划一 ,好像 一 支 正 受 检阅 的 士 
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No 


我 生平 第 一 次 见 到 这 样 奇 特 瑰丽 的 情 
景 ， 整 个 身心 都 为 之 陶醉 了 。 年 轻 的 煤矿 
工人 对 此 已 经 习以为常 ,司空见惯 ,没有 
一 点 冲动 之 情 ， 也 没有 向 外 人 炫耀 的 意 
思 。 这 里 知青 的 班长 是 位 江南 人 ， 个 子 不 
高 ， 很 健谈 ， 年 纪 也 就 是 20 岁 出 头 。 他 
对 这 里 的 地 形 物 产 历史 掌故 民间 传说 知道 
得 很 多 ， 说 起 来 滔滔 不 绝 ， 如 数 家 珍 一 
般 。 似 乎 是 有 意 吊 我 的 胃口 ， 避 开 不 谈 那 
十 一 只 迷人 大 雁 的 来 历 ， 尽 管 我 一 再 打 断 
他 那 娓 九 道 来 的 话题 。 

他 终于 将 答案 告诉 了 我 。 

还 是 在 去 年 的 夏天 ,在 阴山 的 南欧 
一 一 牧羊 海 畔 的 草 茂 水 美的 大 草滩 里 ， 他 
们 发 现 了 一 窝 刚 刚 出 壳 的 锥 雁 。 锥 雁 毛 绒 
绒 的 ， 可 爱 极 了 。 他 们 欢呼 八路 ， 音 滋 滋 
地 把 他 们 抱 回 了 驻地 。 为 他 们 措 起 了 舒适 
的 小 帘 ， 并 像 对 待 婴 儿 ， 开 始 了 精心 饲 
养 。 经 过 一 段 时 间 的 驯化 ， 大 雁 就 在 这 里 
“安居 乐 业 ”了 。 我 看 到 ， 大 雁 已 经 无 需 
人 们 的 照料 和 看 管 ， 就 像 家 禽 一 样 在 人 的 
面前 悠闲 地 散步 ， 有 时 也 振 起 飞翔 一 阵 ， 
飞 出 去 三 五 里 寻 兄 食物 或 是 “踏青 散心 ”， 
但 在 黄昏 时 ， 是 一 定 会 飞 回来 的 。 
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我 对 此 有 些 不 解 ; 我 们 的 祖先 很 早 就 
把 秋天 称 作 “ 雁 天 "”， 把 音讯 全 无 喻 作 
“ 雁 杏 鱼 沉 ”， 宋 代 诗 人 文天祥 就 曾 写 过 
“后 会 知 何 日 ， 西 风 老 脸 天 ”的 诗句 。 大 
雁 只 有 南 飞 才 是 天 经 地 义 的 ， 这 里 的 大 雁 
为 什么 亮 会 乐 不 思 蜀 呢 ? 我 向 工人 们 询 
问 ， 他 们 的 回答 简单 明了 : “大 雁 不 就 和 
我 们 这 些 人 一 样 嘛 ， 爱 上 这 个 地 方 
了 ! 一 一 爱 上 了 ,自然 就 舍不得 走 了 。” 真 
的 吗 ? 我 不 相信 。 

在 深山 里 果 了 两 天 ， 果然， 回 到 南方 
探亲 的 一 个 小 伙 子 ， 把 妻子 也 接 来 了 ; 早 
有 人 为 他 和 她 腾 出 了 房子 。 静 静 的 峡谷 ， 
很 快 就 喧闹 起 来 ， 不 时 响起 快乐 的 回声 。 

一 晃 十 几 年 过 去 了 ， 我 一 直 没 有 机 会 
再 去 看 看 那个 别 有 情 趣 的 峡谷 ， 听 人 讲 ， 
哪里 已 经 成 为 一 个 欣欣 向 荣 的 小 山城 了 ! 
我 想 ， 那 群 “ 大 雁 ” 一 定 还 在 吧 。 
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解决 “到 此 一 游 ” 的 办 法 


游览 名 山大 川 、 园 林 古 迹 ， 作 为 游 
客 ， 自 然 都 想 留 下 点 什么 “ 念 想 "， 照 张 
相 ， 购 买点 纪念 品 、 土 特产 品 …… 仅 此 还 
不 能 尽兴 ， 有 人 触 景 生 情 ， 文 如 泉涌 ， 想 
抒发 一 下 ， 如 果 是 名 人 儒 士 ， 或 赋 诗 或 作 
L_ 
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文 ， 可 以 找 个 报刊 杂志 发 表 ， 权 为 纪念 ; 
而 芝 鞭 众生， 寻常 百姓 ， 不 擅 诗 文 ， 或 诗 
文 达 不 到 报刊 发 表 水 准 ， 亦 想 宣泄 一 下 情 
绪 ， 怎 么 办 ? 于 是 在 树 上 ， 柱 上 ， 碑 上 ， 
或 用 笔 ， 或 用 刀 ， 留 下 五 花 八 门 的 诸如 
“到 此 一 游 ” 之 类 的 作品 。 此 类 作者 如 果 
被 游览 区 的 管理 人 员 所 发 现 ， 轻 则 一 通 呵 
斥 谴 责 ，, 重 则 就 要 支付 “出 版 税 ” 了 。 

有 人 抬 举 此 为 “乾隆 遗风 ”， 哪 处 名 
胜 古 迹 都 免不了 有 此 类 和 化 风景 的 胡 涂 乱 
抹 ; 尽管 管理 部 门禁 令 高 悬 ， 却 屡 禁 不 
止 。 原 因 何 在 ? 我 看 这 与 “禁止 吐 疾 ” 同 
一 个 道理 。 你 挂 一 块 禁 止 吐 痰 的 牌 牌 不 如 
置 一 个 痰 重 于 君 侧 ， 有 痰 不 吐 不 行 ， 但 随 
便 吐 痰 令 人 厌恶 。 你 触 景 生 情 ， 舞 文 弄 
墨 ， 本 无 可 厚 非 ; 古往今来 ， 有 多 少 人 在 
旅游 胜地 留 下 名 篇 佳作 。 只 是 不 拘 场 所 信 
手 涂鸦 则 是 有 失 大 雅 。 

解决 这 一 问题 的 办 法 ， 不 妨 效法 “ 卡 
拉 ok”， 给 人 提供 场所 和 必要 的 条 件 : 由 
我 们 的 旅游 部 门 准 备 文房四宝 ， 选 择 可 刻 
可 雕 ， 可 涂 可 画 ， 可 留 与 纪念 的 ， 或 木 或 
石 或 柱 ， 为 有 此 欲望 和 爱好 的 人 提供 一 个 
合法 合理 又 无 损 公 共 利益 的 场所 。 

上 海 市 郊 有 个 长 兴 岛 ， 是 著名 的 橘子 


之 乡 。 每 年 椰子 热 时 ， 游 人 如 织 。 长 兴 岛 | 
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国 月 来 随笔 篇 
人 很 聪明 ， 他 们 专门 辟 出 一 块 荒 滩 ， 供 游 
人 们 上 岛 种 橘子 树 。 欢 迎 游人 为 自己 所 种 
的 橘子 树 命 名 ， 待 橘子 树 长 成 结果 时 ， 优 
惠 种 树 人 五 公斤 橘子 。 游 人 乐 此 不 疫 ， 尽 
管 卖力 气 种 树 还 要 支付 一 定 的 人 民 币 。 

由 此 我 想 ， 因 势利 导 怕 是 解决 很 多 令 
人 头疼 的 难题 的 一 把 金 钥 匙 。 


五 台山 名 胜 风 景区 
管理 体制 启示 





近日 ， 本 人 与 相关 人 员 驱 车 到 五 台山 
风景 名 胜 区 ， 进 行 了 旅游 管理 体制 方面 的 
考察 。 


其 尖 焉 办 


五 台山 基本 印象 
五 台山 位 于 山西 省 五 台 县 东北 方向 ， 
以 五 座 山 顶 状 如 平台 的 山峰 环抱 而 得 名 ， 
历史 上 曾 称 之 为 清凉 山 。 五 台山 系 太行 山 
脉 是 由 北岳 恒山 蚁 蝶 而 来 ， 海 找 最 高 处 
为 3058 米 ， 素 称 华北 屋 疹 。 
五 台风 景区 人 民政 府 所 辖区 域 为 台 内 
台 外 两 大 部 分 ， 包括 游览 区 、 旅 游 服 务 
区 、 避 里 休养 区 和 后 勤 工 作 区 ， 各 服务 区 
内 基本 是 自 成 单元 ， 居民 住 宅 与 游览 区 没 
有 多 元 混杂 现象 。 辖 区 总 面积 为 200 平方 
公里 。 风 景 名 胜 区 的 中 心 区 是 台 怀 景区 ， 
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面积 为 $.4 平 方 公 里 ， 是 整个 风景 名 胜 区 
的 精华 ， 也 是 五 台山 佛教 活动 的 中 心 台 怀 
镇 所 在 地 。 这 一 地 区 以 寺庙 、 古 迹 、 集 
镇 、 民 宅 为 内 容 ， 具 有 浓厚 的 地 方 特色 和 
明 清 时 代 的 历史 风貌 。 这 里 环境 优美 ， 道 
路 顺畅 。 景 区 的 基础 建设 相对 科学 、 完 
整 、 规 范 ; 景区 管理 很 到 位 ， 这 么 大 的 以 
佛教 文化 为 主 的 景区 内 没有 看 到 一 个 占卜 
算 封 的 摊点 ， 没 有 见 到 什么 私 拱 乱 建 的 现 
象 。 
五 台山 行政 管理 的 主要 模式 

1、 政 府 的 全 面 管理 : 五 台山 的 管理 
机 构 现 为 五 台山 风景 名 胜 区 人 民政 府 。 五 
台山 人 民政 府 于 1994 年 成 立 ， 现 辖 一 镇 
一 乡 ，21 个 行政 村 ， 一 万 多 人 口 ， 财 政 税 
收 在 500 万 左右 。 区 人 民政 府 为 县 政府 所 
辖 ， 县 委 书 记 兼 区 委 书 记 ， 县 长 兼 区 长 。 
区 政府 的 职能 部 门 大 部 分 为 县 政府 的 分 
局 ， 如 环卫 部 门 即 为 五 台 县 环卫 局 风景 区 
分 局 ， 分 局 长 一 般 为 县 局 的 副 局 长 所 兼 。 

2、 五 台山 管理 局 : 为 忻州 地 区 的 下 
属 职能 局 ， 正 处 级 单位 。 五 台山 风景 名 胜 
人 民政 府 成 立 后 ， 该 局 与 政府 合 署 办 公 ， 
为 一 套 人 马 两 块 牌子 ， 区 长 即 为 局 长 。 区 
人 民政 府 成 立 后 成 立 了 一 个 管理 分 局 ， 负 
责 景区 具体 事务 。 
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政府 领导 对 这 种 模式 的 一 些 看 法 

1、 风 景区 内 建立 政府 有 利 有 弊 。 有 
利 的 方面 自然 是 便于 指挥 ， 便 于 调动 方 方 
面 面 的 力量 ; 不 利 的 是 方方面面 的 事情 都 
要 管 ， 如 计划 生育 、 小 学 校 资金 支付 等 ， 
耗费 精力 过 大 ， 不 利于 对 景区 主要 环节 、 
关键 部 位 的 管理 。 

2、 管 理 局 与 政府 的 职能 应 当 有 所 侧 
重 ， 还 是 管理 局 与 景区 政府 分 开 ， 各 司 其 
职 、 各 有 侧重 好 一 些 。 

五 台山 寺院 的 管理 

五 台山 被 人 们 称 之 为 佛 国 圣地 ， 佛 教 
文化 历史 悠久 ， 在 佛教 界 名 气 很 大 ， 被 称 
之 为 中 国 佛教 的 四 大 和 名山 之 一 。 五 台 出 风 
景 名 胜 区 ， 包 括 台 内 和 人 台 外 两 大 部 分 ， 有 
寺院 遗迹 的 上 百 处 ， 现 对 外 开放 有 佛事 活 
动 的 40 余 处 ， 僧 人 约 1200 人 ， 各 寺院 的 
僧人 多 少 不 一 ， 我 们 所 见 到 的 寺院 多 的 达 
数 十 人 ， 而 在 生活 条 件 很 差 ， 海拔 均 在 
2800 以 上 的 台 顶 (最 高 的 北 台 海拔 3058 
米 ) 的 五 座 寺 院 里 僧人 密 密 ， 在 南台 ,我 
们 只 见 到 2 位 僧人 ， 且 均 年 纪 较 轻 ， 据 说 
在 北 台 也 只 有 7 名 僧人 。 

1、 所 有 寺院 均 由 僧人 负责 管理 ， 收 
人 亦 归 僧人 所 有 ， 和 寺院 的 维修 和 管理 事务 
亦 是 僧人 的 责任 。 有 的 对 政府 的 工作 比较 | 








国 
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支持 ， 但 也 遇 到 了 不 买账 的 ， 记 账 〈 即 在 
介绍 信 上 注 明 多 少 人 ， 是 谁 的 客人 ) 也 不 
行 。 

2、 本 人 与 住 夺 的 僧人 闲谈 中 了 解 了 
一 些 情况 。 寺 院 的 规模 不 同 ， 侍 奉 的 神灵 
不 同 ,香火 旺盛 程度 自然 也 不 同 ,僧人 也 
就 有 穷 有 富 。 

3、 僧 人 的 佛学 知识 、 文 化 水 平 、 仪 
表 谈 吐 、 为 人 修养 给 这 个 寺院 或 增色 或 减 
色 。 一 个 寺院 僧人 的 存在 和 表现 对 寺院 的 
兴旺 与 衰落 有 很 大 影响 。 僧 倡 是 寺院 兴衰 
很 关键 的 组 成 部 分 。 有 的 寺院 ， 洗 过 的 僧 
衣 就 挂 在 游人 经 过 的 廊 子 旁 : 僧人 一 边 卖 
门票 一 边 吃饭 ， 人 饭盒 就 放 在 卖 票 的 桌子 
上 ， 显 得 不 伦 不 类 。 有 位 僧人 讲 ， 出 家 三 
年 了 ， 整 天 忙于 游人 的 接待 ， 还 谈 不 上 对 
佛学 有 什么 修行 ， 有 厌恶 对 寺院 日 常 管理 
的 情绪 。 总 体 来 讲 ， 五 台山 大 部 分 对 外 开 
放 的 寺院 管理 上 不 错 ， 很 干净 整齐 。 

4、 有 的 僧人 对 我 们 讲 ， 铁 打 的 寺院 
流水 的 僧 ， 我 们 出 家 人 习惯 于 居 无 定 所 。 
寺院 的 管理 工作 ， 对 一 般 和 尚 来 说 ， 不 是 
看 得 很 重 。 风 景区 政府 的 有 关 领 导 对 我 
讲 : 将 寺院 的 管理 权 交 给 僧人 是 工作 上 的 
一 大 失误 。 


5、 寺 院 的 管理 也 是 一 种 经 营 能 力 的 
| 
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体现 。 区 政府 有 关 领 导 讲 ， 五 台山 景区 寺 
院 的 管理 水 平 可 以 说 是 参差 不 齐 的 ， 同 样 
一 个 寺院 ， 由 于 管理 者 的 能 力 不 同 ， 效 果 
也 是 大 相 径 庭 。 

五 台山 的 管理 对 我 们 的 启示 

1、 在 景区 规划 上 要 强调 单元 式 。 游 
览 区 与 居民 区 购物 区 后 勒 基地 要 选择 在 不 
同 区 域 ， 不 能 混杂 在 一 起 。 这 样 有 利于 管 
理 ， 减 少 不 必 要 的 矛盾 。 

2、 管 理 景区 的 政府 部 门 不 能 等 同 于 
一 般 的 地 方 政 府 。 授 予 景区 管理 部 门 一 定 
的 政府 职能 ， 但 不 能 将 所 有 的 政府 职能 全 
部 压 在 景区 职能 部 门 的 身上 。 

3、 佛 事 活动 与 宗教 管理 机 构 与 景区 
管理 部 门 应 当 是 各 负 其 责 ， 谁 也 不 能 取代 
谁 。 

4、 寺 院 还 是 应 当 设 功德 箱 。 功 德 箱 
与 我 们 所 提倡 的 赞助 等 活动 似 无 什么 矛 
盾 ， 与 社会 主义 精神 文明 也 不 抵触 。 游 人 
的 功德 钱 可 对 古 建筑 维修 、 传 统 文化 的 发 
展 有 补益 。 

5、 应 对 景区 景点 的 导游 或 是 讲解 员 
进行 总 体 的 培养 和 训练 。 凡 是 对 外 开放 的 
景区 景点 均 应 有 自己 的 导游 队伍 或 是 讲解 
员 队 伍 。 





图 一 一 一 一 一 一 一 一 
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让 京 郊 旅游 踏 上 快车 首 


任何 事物 都 不 是 一 成 不 变 的 ， 旅 游 的 
客 源 地 、 客 源 市 场 随 着 经 济 的 发 展 、 交 通 
工具 的 进步 、 道 路 状况 的 改善 ， 以 及 接待 
条 件 、 服 务 质 量 等 诸 方面 因素 的 变化 而 变 
化 的 。 如 果 我 们 不 对 这 些 方面 的 动态 进行 
认真 研究 并 采取 相应 的 对 策 ， 就 可 能 造成 
不 应 有 的 损失 。 

北京 郊区 旅游 的 客 源 地 和 客 源 市 场 ， 
前 几 年 大 部 分 定位 在 北京 城区 ， 面 对 北京 
市 内 的 工薪 阶层 。 近 年 来 ， 应 当 说 郊区 的 
客 源 地 拓宽 了 ， 客 源 市 场 更 清晰 明确 了 ， 
也 就 是 说 ， 在 市 场 促销 上 是 可 以 有 的 放 矢 
了 。 我 们 在 进行 游客 抽样 调查 中 发 现 ， 北 
京 周边 地 区 的 游客 增多 ， 特 别 是 天 津 、 唐 
山 、 保 定 、 石 家 庄 等 地 区 的 游客 ， 在 1999 
年 的 游客 调研 中 ， 天 津 的 游客 以 及 北京 周 
边 地 区 的 游客 明显 增多 ， 大 体 占 游客 总 数 
的 一 成 以 上 。 分 析 原 因 ， 大 体 有 三 点 : 

一 是 北京 与 周边 地 区 的 交通 发 生 了 很 
大 的 变化 ， 比 较 便利 了 。 京 津 地 区 ， 京 石 
一 线 有 了 高 速 路 ， 到 北京 一 般 就 是 二 、 三 
个 小 时 ; 那么 利用 双休日 或 是 节假日 ， 到 
北京 郊区 的 名 胜 风 景区 二 日 游 ， 当 是 很 好 
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的 选择 。 通 往 旅游 景区 的 公交 车 辆 增多 ， 
开通 的 旅游 专线 增多 。 旅 游 旺 季 大 部 分 对 
外 开放 的 景区 、 景 点 有 了 游 字 头 公 交 车 ， 
时 间 稳 定 、 价 格 明码 ， 基 本 解决 了 黑车 宣 
客 的 问题 ， 北 京 普通 市 民 或 北京 周边 地 区 
的 一 般 游人 到 达 旅 游 景区 已 经 十 分 便利 。 

二 是 北京 作为 首都 ， 周 边 地 区 很 多 人 
可 以 有 多 次 机 会 前 来 旅游 。 老 的 景点 对 这 
些 常客 就 不 再 有 多 大 的 吸引 力 ， 那么 ， 选 
择 新 的 景区 游览 就 是 理所当然 的 了 ; 另 一 
方面 ， 近 年 来 我 们 在 旅游 资源 的 宣传 上 有 
了 较 大 的 进步 ， 我 们 的 旅游 景点 知名 度 有 
了 较 大 的 提高 ， 加 上 近年 来 旅游 基础 设施 
和 旅游 服务 质量 的 明显 改善 ， 这 就 使 我 们 
的 客 源 地 有 了 拓展 的 机 会 。 

三 是 一 些 有 着 独到 的 民俗 传统 的 景区 
对 有 特殊 要 求 的 外 地 游客 有 较 强 的 吸引 。 
如 潭 林寺 、 戒 台 寺 是 华北 乃至 全 国 闭 名 的 
佛教 圣地 ， 是 北京 市 政府 正式 批准 的 对 外 
开放 的 举行 佛事 活动 的 场所 ， 这 两 个 风景 
区 就 对 佛教 文化 感 兴趣 的 游客 很 有 吸引 
力 ; 而 妙 峰 出 作为 中 国民 俗 学 的 发 祥 地 ， 
又 是 集 佛 道 侍 以 及 民间 俗 神 于 一 体 的 风景 
区 ， 特 别 是 山上 供奉 着 天 津 籍 的 王 三 奶 奶 
的 神像 ， 老 北京 人 又 有 “ 妙 峰 山 的 娘娘 照 





| 远 不 照 近 ” 的 说 法 ， 就 越发 让 天 津 及 天 津 | 
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周边 的 游客 感 兴趣 了 。 

通过 调研 分 析 ， 本 人 认为 ， 北 京 郊区 
的 客 源 地 近期 应 当 定 位 在 北京 及 周边 地 
区 ， 远 期 还 可 进一步 定位 在 环 渤海 地 区 。 

在 上 面 所 谈 到 的 客 源 地 中 主要 的 游客 
群体 是 : 

(一 ) 大 中 专 学 生 。 青 年 人 喜欢 探险 、 
猎奇， 喜欢 远足 。 校 方 出 于 教学 的 需要 ， 
也 要 组 织 学 生出 外 考察 ， 特 别 是 郊区 的 不 
少 景 点 具有 辅助 教学 的 功能 ， 如 小 龙门 森 
林 公 园 、 百 花山 自然 风景 区 对 搞 植物 学 、 
生态 学 的 相关 人 员 是 不 可 多 得 的 科研 基 
地 。 北 师 大 等 多 所 高 校 已 经 把 小 龙门 做 为 
他 们 的 教学 基地 。 郊 区 的 地 质 状 况 ， 如 冰 
川 擦 痕 遗 迹 明 显 ， 是 研究 地 质 学 实地 考察 
的 最 好 区 域 之 一 。 灵 山 作 为 北京 的 最 高 
峰 ， 垂 直 带 谱 显著 ， 百 花山 野生 动 植物 种 
类 是 华北 地 区 最 多 、 最 集中 的 区 域 ， 这 些 
均 有 很 好 的 教学 功能 。 据 清华 大 学 的 领导 
讲 ,， 他们 的 学 生 在 1997 年 的 “五 一 ” 放 
假 的 两 天 里 至 少 有 一 于 人 到 灵山 。 

(二 ) 退休 的 “银发 ”群体 。 退 休 人 
员 收 入 相对 稳定 ， 有 和 较 充裕 的 自己 支配 的 
时 间 ， 或 者 说 闲暇 时 间 较 多 ， 他 们 出 游 的 
自 的 主要 有 以 下 几 点 : 一 是 健身 、“ 换 
肺 ”。 特 别 是 北京 市 区 大 气 污染 比较 严重 
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的 季节 ， 空 气 清新 的 郊区 景点 自然 就 成 了 
老年 人 出 外 的 首选 地 。 近 年 来 ， 老 年 登山 
队 、 老 年 旅游 团 已 成 时 尚 。 

二 是 忆 旧 。 北 京 市 民 不 少 是 从 农村 走 
进 市 区 的 ， 不 少 郊区 是 革命 老区 ， 战 争 年 
代 输 送出 不 少 干部 ， 如 今 离休 了 ， 愿 意 到 
当年 战斗 工作 过 的 地 方 看 一 看 ; 据说 有 不 
少 老将 军 老 首长 带 着 自己 的 子女 亲朋 旧地 
重 游 ， 还 有 不 少 是 在 解放 初期 、 四 清 时 
期 、 文 化 大 革命 时 期 在 郊区 工作 过 ， 或 是 
下 放 锻 炼 过 ; 我 在 北京 广播 电台 进行 旅游 
的 热线 咨询 时 ， 就 多 次 得 到 不 少 老人 对 他 
(她 ) 们 当年 工作 过 的 山村 的 询问 。 

三 是 返 珊 归真 、 回 归 自 然 。 这 是 不 少 
老人 心态 的 需要 。 

四 是 想 老 有 所 为 ， 在 环境 较 好 的 景区 
写作 、 研 究 或 是 荒山 租赁 ， 绿 化 荒山 等 。 

(三 ) 共青团 、 学 生 会 等 组 织 的 旅游 
群体 。 郊 区 的 革命 传统 教育 基地 ， 有 不 少 
是 在 青山 绿 水 之 间 ， 文 物 古 迹 颇 多 ; 是 群 
众 团体 选择 活动 的 良好 场所 。 

(四 ) 白领 阶层 。 特 别 是 三 资 企 业 、 
效益 较 好 的 企业 。 这 些 阶层 的 人 士 工 资 报 
酬 比较 丰厚 ， 生 活 条 件 比 较 优 越 ， 但 工作 
比较 辛苦 紧张 ， 紧 张 的 工作 之 余 需 要 松 


弛 ,而 松弛 的 好 办 法 之 一 就 是 到 郊区 旅 | 
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游 ， 倘 伴 于 山水 之 问 。 

(五 ) 常 驻 北京 的 外 企 代表 ， 使 馆 工 
作 人 员 。 这 些 人 员 对 待 假 日 似乎 有 一 个 传 
统 ， 就 是 郊游 。 

(六 ) 企 事业 单位 的 攻关 对 象 。 这 个 
定义 似乎 不 大 准确 ， 是 不 是 应 当 说 是 协作 
单位 ， 需 要 争取 支持 的 单位 主管 人 员 。 现 
在 的 攻关 形式 或 是 方法 有 订货 会 或 是 研讨 
会 ， 而 这 些 会 议 的 重要 目的 之 一 有 的 就 是 
为 了 联络 感情 ， 而 联络 感情 的 好 方法 ， 就 
是 去 郊游 。 

(七 ) 有 私 车 或 是 有 权 支 配 车 的 人 上 。 

( 八 ) 在 郊区 旅游 景区 开展 各 项 活动 
的 人 员 ， 如 摄影 、 军 训 、 攀 岩 、 漂 流 等 文 
体 活动 。 

( 九 ) 有 关 研 究 或 学 习 的 专业 及 课题 
与 郊区 景点 有 关联 的 部 门 工作 者 和 爱好 
者 。 如 地 质 学 、 民 俗 学 、 生 态 学 、 文 物 文 
史 研 究 的 人 员 等 。 除 了 上 述 的 游客 群体 之 
外 ， 当 然 还 有 不 少 其 他 方面 的 游客 ,但 可 
以 说 以 上 的 诸 领域 就 是 我 们 的 客 源 主要 市 
场 。 我 们 在 市 场 的 促销 上 ， 除 了 旅游 基础 
设施 需要 不 断 的 完善 ， 服 务 质 量 、 管 理 水 
平 要 努力 提高 ， 景 区 内 开展 多 项 有 卖点 的 
活动 之 外 ， 就 可 以 有 针对 性 地 采取 相应 的 
促销 措施 了 。 就 本 人 粗浅 的 考虑 ， 谈 几 点 
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促销 的 方法 : 

1、 优惠 策略 。 对 不 同 的 层次 给 予 不 
同 的 待遇 。 如 对 大 中 专 学 生 团体 给 予 门票 
价格 半价 优惠 。 对 老年 人 团体 、 残 疾 人 团 
体 、 少 数 民 族 团体 在 门票 、 住 宿 费 等 方面 
均 给 予 照 顾 和 优惠 。 

2、 会 员 制 办 法 。 对 经 常 到 一 个 特定 
景点 的 人 员 实 施 会 员 制 ， 按 缴纳 会 费 的 形 
式 ， 人 免除 门票 和 住宿 方面 的 手续 并 给 予 相 
应 的 优惠 待遇 。 

3、 开 办 “为 您 山里 安 个 家 ”、“ 帮 您 
建 个 小 菜园 ”、“ 帮 您 建 个 小 果园 ”的 活 
动 。 利 用 景区 内 闲置 农舍 ， 闲 置 的、 无 人 
照看 的 果木 以 及 菜园 等 租赁 给 游客 ， 供 游 
客体 会 农家 之 乐 。 这 是 个 系统 工程 ， 有 许 
多 细致 的 事情 要 做 好 。 但 这 是 一 项 很 有 前 
途 的 旅游 活动 。 

4、 给 予 在 公开 的 报刊 杂志 发 表 涉 及 
宣传 景区 景点 的 作品 的 科研 人 员 、 作 家 、 
摄影 家 、 画 家 办 理 优惠 进入 景区 的 手续 和 
证 件 。 

5、 针 对 以 上 客 源 开展 这 些 客户 感 兴 
趣 的 活动 ， 最 好 是 可 以 让 他 们 参与 的 旅游 
活动 ， 加 大 对 这 些 客户 的 宣传 促销 活动 。 

我 想 , 一 桩 事业 的 成 功 ,很 大 的 成 分 


就 在 于 目的 的 明确 ， 如 果 一 个 射手 连 目标 | 
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还 处 于 模糊 状态 ， 就 很 难说 他 具有 什么 胜 
利 的 把 握 了 。 旅 游 如 今 既然 成 为 了 一 个 产 
业 ， 要 发 展 ， 甚 至 说 要 快速 发 展 ， 那 明确 
目标 ， 找 准 市 场 就 是 相当 重要 的 工作 了 。 
只 有 围绕 着 明确 的 市 场 ， 确 定好 服务 对 
象 ， 在 这 方面 下 大 力气 ， 才 可 能 使 我 们 的 
旅游 进入 快车 道 。 


有 人 讲 “ 和 和气 生财 "， 是 谈 经 营 之 道 ; 
我 说 ， 在 养生 方面 和 气 还 可 以 益 寿 。 

和 气 ， 可 谓 气 合 。 体 内 气 柔和 顺 ， 自 
然 无 病 无 疾 ， 神 清 气 爽 。 

凡事 , 不 可 大 动 肝火 ,不 能 轻易 动 
气 。 气 大 伤 身 。 诸 葛 亮 欲 置 周瑜 于 死地 ， 
不 动 刀枪 ， 采 用 气 的 计谋 ， 三 气 周 瑜 ， 使 
其 身体 大 受 其 害 ， 英 年 早 逝 。 鉴 于 此 ， 有 
人 提出 “ 遇 事 不 怒 ” 的 养生 之 道 ， 此 话 好 
讲 ， 做 起 来 却 颇 为 不 易 。 人 非 草 木 ， 熟 能 
无 情 ? 触 景 生 情 ， 遇 事 动 怒 ， 人 之 常理 ; 
关键 是 如 何不 至 于 伤 了 身体 。 

我 想 ， 遇 到 可 气 之 事 既 然 免不了 动 
怒 ， 就 要 考虑 如 何 动 恕 ,使 轰 气 尽快 化 
解 ， 方 为 良策 。 

制 恩 之 策 有 三 : 
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一 是 加 强 自 身 的 修养 ， 养 成 沉着 冷 
静 、 善 于 分 析 剖 解 问题 或 矛盾 的 良好 习 
惯 。 遇 事 多 几 个 角度 考虑 ， 不 但 考虑 自 
己 ， 也 设身处地 蔡 对 方 考虑 。 注 意 分 析 对 
方 为 什么 要 这 样 ， 目 的 何在 ? 了解 到 其 真 
实 的 目的 ， 心 里 清楚 了 ， 就 可 以 找到 对 应 
之 策 ， 气 自然 也 就 平和 了 。 

其 二 ， 善 于 解脱 。 怒 火 中 烧 ， 气 冲 牛 
斗 ， 此 时 如 能 有 所 意识 ， 不 妨 转移 一 下 注 
意 力 。 或 换个 环境 ， 或 将 视线 转向 花草 、 
远 山 ， 有 可 能 的 话 观 赏 一 下 鱼缸 里 悠然 自 
得 的 金鱼 …… 总 之 ， 让 视觉 、 听 党 暂时 脱 
离 酝酿 怒气 所 致 的 地 方 。 

第 三 ， 凡 是 想 得 开 ， 拿 得 起 放 得 下 。 
不 死 销 牛角 尖 ， 不 一 条 道 走 到 黑 。 不 管 遇 
到 什么 事 ， 都 应 尽快 找到 平衡 点 ， 找 到 理 
由 说 服 自己 消 气 。 生 气 解 决 不 了 问题 ， 反 
而 害 了 自己 。 

一 个 人 如 果 能 调理 好 自己 体内 之 气 ， 
怒气 不 生 ， 气 而 不 愤 ， 心 平 气 和 ， 我 想 肯 
定 会 有 益 于 健康 、 延 年 益 寿 的 。 


顺 其 自然 


我 们 居民 区 有 一 位 老 太 太 ， 很 瘦 很 
绑 ， 已 经 老 态 龙 钟 。 老 人 在 这 个 世界 已 经 
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领略 过 九 十 一 个 春秋 ， 可 至 今 一 点 也 不 糊 
涂 ， 还 很 健谈 ， 重 阳 节 之 际 ， 我 们 走访 了 
她 ， 向 她 讨教 养生 之 道 。 

她 的 脸 上 一 直 功 澜 着 知足 满意 地 微 
笑 。 听 了 我 们 的 提问 ， 她 沉思 了 一 会 儿 ， 
播 播 头 说 ; 

“我 没有 早起 锻炼 的 习惯 ,不 打 太 极 
拳 也 没有 练 过 什么 功 什么 操 。 我 是 一 一 饿 
了 就 吃 ， 困 了 就 睡 ， 累 了 就 软 着 。 顺 其 自 
然 oe ”3 

“ 青 有 ， 就 是 别 自己 跟 自己 过 不 去 。 
跟 自己 较劲 ， 难 为 自己 , 害 自己 的 身体 。” 

“什么 事 也 别 硬 撑 着 ， 别 强 弩 。 自 己 
能 干 的 事 儿 一 定 要 自己 干 ， 别 想 着 依赖 别 
人 。 有 人 帮忙 是 好 事 儿 ， 可 别 老 指望 着 ， 
还 是 自己 动手 好 ……” 

老人 的 话 很 浅显 ， 可 细 细 品味 一 下 ， 
还 真有 一 番 道 理 。 几 是 顺 其 自然 ， 瓜 熟 带 
落 , 水 到 炬 成 。 你 主观 上 想 有 个 好 身体 ， 
刻意 去 锻炼 ， 违 背 客观 规律 和 人 生 的 自然 
法 则 ， 常 常会 事与愿违 。 我 的 男 一 位 邻 
居 ， 可 谓 非 常 注意 体育 锻炼。 他 每 天 准时 
起 床 ， 上 马路 跑步 ， 风 雨 无 阻 ， 回 家 会 又 
做 广播 体操 ， 然 后 才 洗 濑 、 吃 饭 ， 上 班 
去 。 忙 忙碌 碌 ， 紧 紧张 张 ， 一 睁 眼 就 急 匆 
匆 的 。 他 以 为 这 样 就 可 以 得 到 健康 的 体 
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白 。 哪 料 到 ， 有 一 天 早晨 他 上 班 刚 到 单位 
就 感到 不 适 ， 符 同事 们 送 他 到 医院 已 经 晚 
了 , 才 50 几 岁 ， 心肌 大 面积 坏死 。 现 在 
想来 他 的 锻炼 可 能 适得其反 。 持 之 以 恒 的 
早起 运动 或 许 对 意志 是 个 锻炼 ， 但 对 身体 
未 必 有 益 ， 很 有 可 能 会 使 身体 难以 承受 过 
量 的 运动 负荷 ， 特 别 是 增加 了 心脏 的 负 
担 ， 从 而 导致 身体 过 快 的 衰老 甚至 早 逝 ， 
当然 这 得 因 人 而 异 ， 不 可 一 概 而 论 。 

相反 ， 那 位 老 太 太 对 锻炼 身体 体会 得 
很 准确 ， 她 是 量力 而 行 ， 不 强 努 。 如 果 意 
识 到 自己 身体 哪个 部 位 不 舒服 了 ， 就 及 时 
采取 相应 的 对 策 。 所 谓 “ 饿 了 ”“ 困 了 ” 
就 是 身体 向 你 发 出 的 信号 ， 如 果 你 对 这 些 
信和 号 掉以轻心 甚至 置之不理 ， 俄 了 ,不 
吃 ; 困 了 ， 不 睡 ; 或 采取 硬 撑 的 办 法 ， 钙 
了 ， 勒 勒 腰带 ; 困 了 往 眼 皮 上 擦 点 清凉 油 
ee 长 此 以 往 ， 迟 早 将 自 食 自 酿 的 苦果 。 

总 之 ,锻炼 身体 的 形式 及 方法 要 因 人 
而 异 ， 不 能 一 味 的 照搬 和 仿效 。 要 对 自己 
的 身体 有 一 个 正确 的 估价 ， 要 清楚 身体 可 
以 承受 负荷 的 极限 。 按 照 自身 的 情况 采取 
相应 的 对 策 才 好 。 那 位 长 寿 的 老 太 太 养生 
之 秘诀 难道 不 是 这 样 吗 ? 
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上 海 的 橘子 洲 头 


提起 橘子 洲 ， 人 们 上 自然 会 想到 湖南 长 
沙 的 橘子 洲 头 。 不 曾 想 到 ， 我 在 上 海 居然 
也 匈 到 一 个 浓 绿 如 云 ， 金 果 璨 然 的 橘子 
洲 。 

从 吴淞 口 码头 登 上 客轮 ， 向 东航 行 约 
摸 半 个 多 小 时 光景 ， 在 浩 洗 长 江 与 滔滔 东 
海 的 怀抱 里 ， 便 出 现 一 个 狭长 的 、 像 一 叶 
扁 肯 的 小 岛 。 在 综 绕 的 晨 雾 的 逢 普 下 ， 它 
膀 膀 有 胱 ， 绰 绰 约 约 ， 悦 若 一 处 扑 朔 迷 
离 、 丰 姿 球 逸 的 神仙 住所 。 同 行 的 宝山 区 
刘 兵 副 区 长 告诉 我 : “这 是 长 兴 岛 ， 面 积 
75 平 方 公里 ， 是 上 海 市 宝山 区 的 一 个 乡 

踏 上 小 岛 ， 精 神 不 禁 为 之 一 振 : 一 腿 
望 不 到 边 的 橘子 林 ， 像 旬 波 功 澜 的 绿色 湖 
泊 ; 清新 的 空气 中 弥漫 着 浓郁 的 花 果 的 馨 
香 ,， 令 人 神 清 气 爽 。 

走 进 橘子 园 ， 只 见 棵 棵 橘子 树 齐 刷 刷 
挛 生 兄弟 一 般 ,， 树冠 的 大 小 ， 枝 干 的 粗 
细 ， 竟 然 相差 无 几 ， 且 都 在 二 、 三 米 高 。 
一 行 行 、 一 排 排 ， 郁 郁 获 萄 ， 枝 繁 叶 茂 。 
在 艳阳 的 辉映 下 ， 绿 叶枝 头 ， 累 累 硕 果 泛 
着 金黄 色诱 人 心醉 的 光泽 。 这 里 的 橘子 个 
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大 汁 碘 ， 好 客 的 主人 摘 下 满 满 一 竹 公 请 我 
们 品尝 。 我 随便 捡 起 一 个 放 在 手 里 搞 量 一 
下 ,是 有 二 三 百 克 。 主 人 告诉 我 们 ,今年 
收获 的 橘子 中 有 一 个 重 达 500 克 ! 剥 开 薄 
薄 的 橘子 皮 ， 狂 出 月 牙 儿 似 的 一 瓣 ， 放 进 
口 里 ， 顿 觉 汁 液 如 密 如 甘 。 真 是 风味 绝 佳 
的 无 核 密 橘 ! 

长 兴 岛 的 杨 副 乡 长 告诉 我 : “长 兴 岛 
现在 集体 种 植 的 橘 园 一 万 亩 ， 个 人 在 自家 
房 前 屋 后 种 植 的 也 有 三 千 译 。 小 岛 每 年 产 
橘子 在 1000 万 公斤 左右 。 上 海 市 场 销 售 
的 优质 大 蜜 橘 大 多 源 于 我 们 岛 上 ……” 

和 权 子 园 的 主人 闲谈 时 得 知 ， 长 兴 岛 
空气 湿润 ， 土 质 优 恨 ， 温 差 小 ， 最 适 于 桶 
子 的 生长 。 可 十 一 届 三 中 全 会 以 前 ， 橘 子 
树 很 少 ， 岛 上 种 植 的 农作物 非常 单一 ， 全 
乡 三 万 多 人 一 直 居 于 上 海 市 的 贫困 线 以 
下 。 是 改革 开放 的 浩 落 东风 ， 使 这 荒凉 贫 
将 的 小 岛 神 奇 般 出 现 了 过 勃 生机 的 橘子 
园 。 走 进 小 鸟 的 农民 新 村 ， 我 看 到 ， 大 部 
分 土屋 草 棚 已 经 由 绿 树 红 花 衬托 的 二 层 小 
楼 所 取代 。 

如 今 的 长 兴 岛 四 季 飘 香 ， 季 季 有 果 ， 
有 人 鱼 有 米 ， 是 名 副 其 实 的 花 果 之 乡 ， 鱼 米 
之 乡 。 这 里 的 空气 新 鲜 ， 环境 优美 、 宁 
静 ， 吸 引 了 众多 久居 喧嚣 闹市 的 人 们 来 这 
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里 度假 和 旅游 。 

精明 的 长 兴 岛 人 发 现 了 自己 的 优势 所 
在 ， 在 短 短 的 几 年 时 间 里 ， 就 营造 了 游泳 
场 、 帐 篷 旅 馆 、 野 炊 营 地 等 多 种 旅游 设 
施 ; 但 最 令 人 称 绝 的 是 ， 他 们 把 旅游 事业 
与 橘子 园 的 发 展 有 机 地 联系 了 起 来 。 他 们 
以 出 一 块 块 荒 滩 ， 欢 迎 大 江南 北 的 游人 来 
此 种 植 橘子 树 。 并 请 种 植 者 给 自己 种 植 的 
橘子 树 命名 。 他 们 则 负责 给 橘子 树 编号 、 
建 档 、 挂 牌 ， 在 牌子 上 面 标 上 种 植 时 间 、 
种 植 者 的 姓名 等 等 。 待 橘子 树 结 出 果实 
时 ， 优 惠 种 植 者 每 人 5 公斤 橘子 。 

目前 已 经 有 7 千 多 名 岛 外 来 客 在 这 里 
挥 汗 挖 土 裁 菌 。 有 的 人 不 只 是 栽种 一 棵 ， 
他 们 要 栽 两 棵 ， 三 棵 、 四 棵 ， 为 自己 的 爱 
人 ， 自 己 的 挚友 ， 自 己 的 孩子 …… 

多 么 高 明 的 旅游 战略 。 

长 沙 的 橘子 洲 原名 为 长 岛 ， 而 上 海 的 
橘子 洲 名 为 长 兴 岛 ， 真 是 意 想不到 的 巧 
合 。 我 愿 祖国 各 地 的 橘子 洲 长 兴 不 训 ， 愿 
我 们 的 祖国 更 加 美好 繁荣 ! 


怎样 才能 不 虚 此 行 


“ 百 闻 不 如 一 见 ”"， 似 乎 已 经 成 为 人 们 


的 口头 禅 ; 还 有 一 句 常 挂 在 嘴 边 的 话 ; 
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“看 景 不 如 听 景 ”， 这 似乎 是 相互 对 立 ， 相 
互 矛 盾 的 一 对 词组 ; 仔细 分 析 一 下 ， 应 当 
说 ， 这 两 句 话 是 对 立 的 统一 ， 是 相辅相成 
的 。 

耳闻 与 眼见 是 感官 上 的 不 同体 验 ， 耳 
闻 和 眼见 可 能 是 和 谐 的 、 一 致 的 ， 也 可 能 
是 有 差距 的 ， 甚 至 是 相反 的 。“ 耳 听 为 虚 ， 
眼见 为 实 ”"， 在 对 待 眼 睛 和 和 耳 打 所 反馈 的 
信息 中 ,很 多 人 是 这 样 来 推理 和 分 析 的 
对 于 上 听 来 的 往往 持 怀疑 态度 ， 但 有 时 
对 眼睛 所 看 到 的 ， 回 味 起 来 ， 又 觉得 不 如 
想像 当中 的 和 情景， 特别 是 一 个 人 的 有 眼睛 ， 
视觉 角度 的 单一 ， 空 间 的 狭小 ， 所 看 到 的 
有 限 的 实景 远 不 如 人 家 多 侧面 多 角度 采用 
多 媒体 所 记录 的 全 面 和 美好 ; 于 是 ， 就 有 
了 看 不 如 听 的 感叹 。 这 也 是 辩证 的 统一 。 
听 得 多 了 ， 就 希望 亲眼 看 一 看 ; 看 得 多 
了 ， 又 希望 听 一 听 别 人 对 此 的 评价 或 是 理 
论 。 耳闻 目睹 以 后 ， 才 有 可 能 得 出 自己 的 
结论 。 

古人 有 “ 读 万 眷 书 ， 行 万 里 路 ”的 说 
法 ,我 想 ， 万 里 路 和 万 卷 书 是 异曲同工 ， 
殊途同归 ， 方 法 不 同 目的 一 致 ， 都 是 为 了 
更 好 地 获取 更 多 的 知识 和 感受 。 读 书 ， 在 
某 种 意义 上 讲 ， 是 一 种 间接 的 旅游 ， 现 在 
的 间接 旅游 还 可 以 看 照片 ， 看 画报 ， 看 电 
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视 录 像 ， 通 过 互联 网 ， 实 际 上 也 是 “ 闻 ” 
的 一 种 形式 。 “秀才 不 出 门 ， 全 知 天 下 
事 ”"， 有 既然 “全 知 天 下 事 ” 了 ， 是 不 是 就 
没有 必要 “出 门 ” 了 。 事 实 上 ， 没 有 一 个 
秀才 是 不 愿意 出 门 的; 不 出 门 就 不 可 能 有 
身 临 其 境 的 感受 与 体会 ， 就 不 可 能 有 创作 
的 冲动 ， 就 很 难 有 所 作为 ， 或 者 说 就 很 难 
对 这 个 世界 有 所 贡献 ; 不 管 你 是 从 事 什么 
职业 。 

现在 ， 我 们 不 妨 把 没有 经 过 亲身 体验 
或 是 直接 体验 的 都 可 以 称 之 为 “ 闻 ” 的 范 
栈 ， 那 么 “耳闻 ”是 不 是 “ 虚 "? 是 不 是 
需要 “眼见 ”去 证 实 呢 ? 这 也 不 一 定 。 这 
需要 对 “耳闻 ”的 渠道 ， 耳 疗 的 来 源 进行 
分 析 和 了 解 。 什 么 可 谓 “眼见 ” 呢 ? 我 们 
且 把 走出 去 ， 经 过 “目睹 ”的 历程 ， 亲 身 
经 历 了 直接 感受 到 的 ， 体 验 过 的 一 切 ， 称 
之 为 “眼见 ”"。“ 有 眼见 ”是 不 是 “ 实 ”"， 这 
亦 不 能 一 概 而 论 ， 需 要 对 所 “有 眼见 ”事物 
进行 多 方面 多 角度 的 分 析 思 考 。“ 直 观 ” 
不 等 于 事实 ， 这 在 当代 社会 已 经 是 不 争 的 


结论 。 

什么 是 旅游 ? 当代 人 对 旅游 提出 
“ 食 、 住 、 行 、 游 、 娱 、 购 ”六 个 要 素 ， 
我 想 ， 至 少 要 经 历 了 包括 “ 行 ”在 内 的 三 
个 要 素 ， 才 能 说 你 出 去 旅游 了 一 次 。 在 自 
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己 家 里 “ 作 、 食 、 娱 ”怎么 也 不 能 称 之 为 
“旅游 "。 对 于 通过 读书 所 经 历 的 “旅游 ” 
通过 “电视 ”所 经 历 的 旅游 ， 则 另 当 别 
论 。 这 是 我 的 个 人 看 法 ， 不 知道 专家 们 是 
怎么 定义 的 。 

有 人 把 旅游 简单 的 看 作 是 一 种 游玩 ， 
这 未 免 偏颇 ， 至 少 是 不 全 面 的 ; 应 当 说 ， 
旅游 是 一 门 学 问 ， 是 轻松 获得 知识 的 好 方 
法 。 (我 这 里 不 是 说 探险 旅游 和 专业 性 的 
考察 旅游 ; 有 人 把 旅游 分 为 观光 旅游 、 度 
假 旅游 、 会 议 旅游 、 休 闲 旅 游 等 等 ， 我 这 
里 仅 就 一 般 人 的 观光 旅游 而 言 。) 在 你 没 
有 掌握 这 门 学 问 之 前 ， 尽 管 你 走 过 不 少 地 
方 ， 可 以 说 行 了 万 里 路 ,很 可 能 也 是 事 售 
功 半 ， 获 益 与 付出 不 能 成 为 正比 。 本 人 对 
旅游 的 理论 虽然 知之 不 多 ,但 认真 思考 
过 ， 且 有 过 相当 的 旅游 实践 ， 现 将 自己 一 
点 感受 写 出 来 ， 供 准备 出 外 旅游 的 朋友 参 
考 。 

出 门 前 要 有 准备 

有 人 说 ， 现 在 出 门 容易 了 ， 拱 车 住 店 
都 挺 方便 ， 尤 其 是 专程 旅游 ， 通 过 旅行 
社 ， 该 准备 的 有 人 蔡 你 准备 了 ， 根 本 没有 
必要 多 操心 。 以 前 出 门 ， 毛 巾 、 牙 襄 、 牙 
刷 以 及 喝 水 的 和 仙子、 吃饭 的 饭盒 都 要 带 








上 ; 现在 ， 大 凡 旅游 饭店 几乎 都 为 游客 考 | 
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虑 到 了 (这 仅仅 是 讲 在 中 国 本 土 ， 国 外 的 
饭店 男 当 别论 )。 可 以 说 , 我 国 日 前 参加 
一 日 游 或 者 二 日 游 的 游客 ， 在 出 行 前 所 作 
的 物质 方面 的 准备 要 简单 多 了 。 简 单 不 等 
于 不 必 准 备 ， 所 谓 “ 不 打 无 准备 之 战 ”， 
“有 备 而 无 患 ”还 是 至 理 名 言 。 

出 门 前 的 准备 是 多 方面 的 ， 归 纳 起 
来 ,大 体 两 个 方面 : 一 是 思想 上 、 精 神 上 
的 ， 一 种 是 物质 上 的 。 在 某 种 意义 上 讲 ， 
精神 上 、 思 想 上 的 准备 越 充分 越 好 ; 或 者 
说 ， 要 想 不 虚 此 行 ， 就 必须 有 所 准备 。 精 
神 和 物质 上 的 准备 有 时 不 能 截然 分 开 ， 两 
者 在 某 个 方面 有 时 也 不 是 泾 渭 分 明 的 ， 物 
质 决定 精神 ， 精 神 对 物质 的 反作用 ， 这 在 
旅游 准备 的 实践 中 反映 出 来 的 现象 也 是 别 
有 情趣 的 。 

物质 方面 的 准备 

首先 ， 要 尽 可 能 多 地 了 解 你 所 要 去 的 
目的 地 与 你 现在 所 居住 的 地 方 有 什么 不 同 
之 处 ,特别 是 在 气候 、 海 拔高 度 、 节 气 、 
时 令 、 人 的 生活 习性 等 方面 的 差异 ; 只 有 
了 解 清楚 你 所 要 去 的 地 方 与 你 长 期 生活 的 
地 方 的 不 同 之 处 ， 你 出 门 需要 带 什么 东西 
就 不 言 自明 了 。 比 如 六 月 份 ， 你 从 北京 到 
西藏 ， 你 大 致 了 解 到 西藏 的 情况 后 ， 你 就 


不 可 能 不 带 上 几 件 御寒 的 衣服 ， 强 烈 的 紫 
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游 已 经 成 为 一 种 时 尚 ， 特 别 是 一 日 游 二 日 


外 线 也 要 让 你 考虑 是 不 是 需要 防晒 霜 。 你 
从 北京 到 海南 ， 自 然 没 有 必要 考虑 带 御 蹇 
的 衣服 ,但 是 太阳 镜 、 雨 例 似 乎 就 有 考虑 
是 否 有 带 上 的 必要 了 。 你 准备 去 的 地 方 ， 
需要 长 途 跋涉 ， 需 要 以 步 代 车 ， 那 就 要 选 
择 穿 什么 样 的 鞋 袜 合 适 ， 如 旅行 鞋 ， 或 是 
耐 滑 的 鞋 。 如 果 你 要 去 的 地 方 恰 首 雨 季 ， 
自然 就 要 考虑 是 否 带 上 雨具 。 即 使 是 一 日 
游 二 日 游 ， 也 应 当 听 一 听 天 气 预报 ,分 析 
一 下 ， 你 所 去 的 地 方 是 高 山 还 是 湖泊 ， 凡 
是 出 门 ,， 衣服 和 鞋 袜 的 准备 是 必 不 可 少 
的 。 您 如 果 只 穿 高 跟 鞋 ， 还 是 塑料 鞋底 
的 ， 您 就 是 从 北京 市 区 到 京 郊 的 灵山 去 ， 
在 攀登 山 岩 时 ， 也 要 加 倍 注 意 脚掌 的 支撑 
能 力 了 。 盛 夏 时 节 ， 即 使 是 一 日 游 ， 你 如 
果 没 有 带 一 件 遮 风 避 十 的 衣服 ， 到 了 海拔 
2300 多 公 尺 的 高 峰 ， 风 云 瞬息 变幻 ， 你 若 
没有 充分 准备 ， 遇 到 疾风 又 雨 ， 你 就 要 吃 
点 苦头 了 。 

其 次 ， 要 制定 一 个 小 小 的 计划 。 至 少 
要 计划 你 出 门 几 天 ， 在 那里 准备 度 过 九天 
光阴 ， 路 上 要 有 几 天 时 间 。 随 团 旅 游 昌 然 
有 人 给 你 安排 好 了 是 几 日 游 ， 但 是 物质 和 
思想 的 准备 还 是 靠 自 己 稳妥 些 。 此 外 ， 随 
着 道路 条 件 和 接待 能 力 的 改善 ， 自 驾车 旅 
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游 ， 利 用 双休日 外 出 的 人 开始 增多 ; 自驾 
车 出 门 有 很 多 好 处 ， 但 是 有 一 点 ， 就 是 一 
定 要 计划 好 ， 要 把 一 些 可 能 发 生 的 因素 打 
进去 。 比 如 准备 在 车 上 过 夜 ， 那 么 你 有 没 
有 想到 ， 会 不 会 有 蚊 蝇 的 袭击 ， 用 什么 方 
法 对 付 ? 有 没有 安全 防范 的 准备 ? 是 不 是 
要 准备 野 炊 的 用 具 ? 车 辆 维修 的 工具 是 否 
得 心 应 手 ? 对 以 上 这 几 个 方面 仔细 考虑 
过 ， 也 就 对 你 出 门 应 当 带 些 什么 以 及 带 多 
少 心中 有 数 了 。 

再 有 ， 要 搞 一 个 小 小 的 调研 ， 了 解 清 
| 楚 当地 的 物质 水 平 状况 。 比 如 ， 有 没有 
电 ， 电 是 否 能 保证 长 年 供应 ; 如 没有 电 ， 
或 是 不 能 保证 24 小 时 供电 ， 那 就 要 考虑 
带 不 带 手 电 或 是 应 急 灯 之 类 的 。 再 比如 饮 
用 水 ,洗澡 用 水 情况 ， 有 没有 热 水 等 等 ， 
均 在 可 能 的 情况 下 了 解 清楚 。 不 管 到 什么 
地 方 ， 带 一 把 轻便 的 多 用 途 小 刀 ， 类 似 瑞 
士 军刀 的 多 用 途 的 小 器 械 ， 内 含 起 瓶 塞 、 
指甲 刀 、 剪 刀 之 类 ， 总 是 有 好 处 的 。 

还 有 ， 要 准备 好 照相 机 以 及 一 定数 量 
的 胶卷 ; 最 好 安装 好 电池 。 

要 准备 有 较 详尽 图 示 的 你 所 要 去 地 区 
的 地 图 册 、 导 游 手 册 以 及 景区 简介 等 图 文 
并 茂 的 资料 ， 以 备 游览 所 用 。 这 些 材料 要 
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景区 的 发 展 较 快 ， 变 化 速度 也 很 快 ， 地 图 
册 和 有 关 导 游 手 册 更 新 再 版 的 时 间 在 缩 
短 。 

要 准备 日 常 所 用 的 保健 药品 ; 根据 自 
己 的 身体 状况 准备 一 定 的 应 急 药 品 。 现 在 
有 很 多 口岸 提供 旅游 所 用 保健 药 盒 选 择 。 

对 于 准备 带 的 物品 要 考虑 携带 方便 ， 
最 好 要 有 一 个 旅行 箱包 ， 将 零散 的 东西 有 
序 地 放置 好 。 要 分 清楚 随身 携带 与 旅行 途 
中 所 需要 托运 的 东西 ， 有 价 证 券 、 钱 币 、 
信用 卡 要 分 别 放 置 不 同 的 部 位 。 如 果 是 几 
个 人 同行 ， 可 分 工 携带 必要 的 东西 。 要 考 
虑 你 外 出 旅游 的 代步 工具 ， 如 果 有 自己 所 
能 够 支配 的 机 动车 辆 ， 你 不 妨 多 带 一 些 用 
晶 ， 为 了 出 门 诸 方面 更 方便 一 些 。 如 果 是 
需要 乘 飞 机 、 乘 公共 汽车 、 乘 火车 ， 那 就 
要 考虑 所 带 用 品 的 携带 ， 以 及 托运 方式 等 
方面 的 问题 了 。 

思想 上 、 精 神 上 的 准备 

出 门 前 ， 或 者 说 没 动身 之 前 ， 要 对 准 
备 前 往 的 地 以 及 沿途 的 风土 人 情 有 所 了 
解 。 了 解 的 方法 或 者 途径 很 多 ， 我们 不 妨 
读 一 些 有 关 的 资料 介绍 ， 读 一 读 去 过 那里 
的 人 所 撰写 的 游记 感受 之 类 的 文字 材料 ; 
对 其 中 能 够 引起 你 兴趣 的 ， 或 者 你 对 其 中 
有 所 疑虑 和 不 解 的 作 个 简单 记录 ， 以 备 到 
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实地 时 给 予 较 多 的 关注 或 考证 。 实 地 游览 
后 ， 如 有 不 解 ， 还 可 以 事后 找补 ， 再 去 翻 
阅 有 关 的 资料 或 去 与 人 交换 观 后 感 等 。 

一 般 情况 下 ， 旅 游 者 不 是 探险 者 ， 特 
， 别 是 对 度假 旅游 以 及 休闲 旅游 者 来 说 ， 旅 
游 就 是 在 前 人 的 探索 后 的 览胜 ， 是 一 种 悠 
闲 的 享受 ; 但 不 能 和 否认， 旅游 当中 也 还 存 
在 一 定 的 探险 成 分 。 出 发 之 前 ， 听 一 昕 去 
过 人 的 意见 ， 或 者 看 一 看 有 关注 意 事项 的 
资料 ， 如 对 当地 地 质 构造 的 了 解 ， 是 不 是 
泥石流 多 发 地 区 ; 有 没有 毒蛇 猛兽 出 没 ， 
当地 的 治安 情况 ， 风 土 人 情 ， 当 地 习俗 。 
当地 人 的 忌讳 与 爱好 等 ， 根 据 得 到 的 信息 
而 有 所 准备 是 很 有 必要 的 。 

为 什么 前 人 会 有 “ 罕 谷 忘 返 ， 望 峰 息 
心 ”的 感叹 呢 ? 旅游 时 对 于 所 感受 到 的 诗 
情 画 意 ， 为 什么 有 人 能 够 触 景 生 情 作出 不 
落 俗 套 的 美文 呢 ? 我 想 ， 在 他 没 动身 之 
前 ， 一 定 是 读 过 不 少 前 人 对 所 要 去 景区 的 
咏叹 和 描述 的 诗 文 。 当 然 ， 置身 于 诗 情 画 
意 之 间 ,， 不 乏 灵 感 的 奔 突 ， 可 灵感 就 没有 
依附 或 基础 的 准备 么 ? 还 是 古人 说 的 好 ， 
几 是 殉 则 立 ， 不 瑰 则 废 。 

从 你 旅游 的 目的 考虑 ， 从 你 希望 在 这 
次 旅游 当中 所 能 获取 的 方面 考虑 。 如 果 你 


是 随 “ 个 自由 组 合 的 旅游 团 ， 肝 个 人 的 目 | 
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肯定 有 所 不 同 ， 尽 管 是 同一 个 目的 地 。 
如 你 此 行 的 目的 地 是 泰山 ， 你 看 泰山 的 目 
的 就 是 要 看 泰山 日 出 ,或 者 就 是 要 体验 攀 
登 陡 峭 山 道 的 感觉 ， 或 者 是 为 了 了 解 当 地 
的 风土 民情 ; 或 者 你 是 摄影 爱好 者 ， 是 美 
术 爱 好 者 ， 是 民俗 的 学 者 ， 或 者 你 什么 也 
不 是 ， 就 是 为 了 消 遗 ， 就 是 为 了 领略 祖国 
的 大 好 河山 ; 那么 你 就 要 考虑 ， 你 在 什么 
季节 出 行 最 佳 ， 选 择 什么 路 线 为 好 ， 从 什 
么 角度 观察 最 妙 …… 如 果 为 了 观 日 出 ， 你 
最 好 是 在 山上 居住 一 夜 ; 如 果 就 是 为 了 体 
验 登 山 的 乐趣 ， 你 就 没有 必要 人 花 乘 缆车 的 
钱 了 。 如 果 你 是 为 了 社会 调查 ， 是 为 了 采 





风 ， 你 就 要 找 可 以 多 与 当地 人 接触 的 团队 
了 。 尽 管 你 有 不 少 的 同伴 ， 尽 管 你 不 是 第 
一 次 到 那个 地 方 ， 你 的 目的 不 见得 就 是 一 
样 的 。 为 了 你 出 行 的 目的 能 够 很 好 的 达 
到 ， 你 就 要 有 所 针对 地 做 好 准备 。 
怎 祥 在 游览 当中 受益 多 多 
最 好 有 个 导游 给 讲解 ， 使 看 与 听 最 好 
结合 起 来 ， 因 为 讲 与 不 讲 收获 大 不 一 样 。 
当然 ， 这 与 有 一 个 称职 合格 的 导游 有 直接 
的 关系 ， 若 找 一 个 信 口 肉 黄 的 “ 黑 导 ”, 那 
就 要 另 当 别论 了 。 如 果 找 不 到 职业 导游 ， 
那 就 找 一 位 当地 人 也 是 可 以 的 。 比 如 我 们 








去 京 西 的 戒 台 寺 。 如 果 自 己 游览 ， 我 们 见 
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到 的 牡丹 院 不 过 是 一 所 景致 不 错 的 庭院 黑 
了 ， 可 如 果 有 一 位 导游 陪同 讲解 ， 告 i 
你 ， 这 里 曾 是 帮助 慈禧 太后 政变 的 恭 亲王 
隐居 十 载 的 地 方 ; 还 是 电影 “毛泽东 和 他 
的 儿子 ”拍摄 毛泽东 住处 丰 泽 园 的 一 个 场 
景 地 时 ， 您 的 感受 一 定 会 有 所 不 同 。 

大 凡 旅 游 景点 ， 不 论 是 人 文 景观 还 是 
自然 景观 总 会 有 不 少 历史 掌 放 、 民 间 传 
说 ,以 及 前 人 所 留 下 的 诗词 歌 赋 等 ， 如 果 
边 走 边 听 边 看 ， 会 凭 然 增添 不 少 兴致 和 乐 
趣 ， 同 时 还 可 以 获取 很 多 意 想不到 的 知识 
和 理论 。 如 果 和 您 是 去 桂林 的 芦 笛 岩 或 是 去 
张家界 的 黄龙 洞 ， 对 洞 内 大 自然 的 鬼 斧 神 
工 造就 的 千姿百态 ， 如 果 有 导游 的 讲解 或 
是 提示 ， 就 会 使 你 很 快 展 开 想 像 的 翅膀 ， 
有 遐想 联翩 ， 进 入 一 个 美好 的 世界 ， 得 到 更 
高 境界 的 享受 。 

此 外 ，“ 横 看 成 岭 侧 成 峰 ， 远 近 高 低 
各 不 同 "， 很 多 景致 从 不 同 的 角度 欣赏 ， 
视觉 和 听觉 效果 就 有 很 大 的 不 同 ， 自 然 就 
会 有 不 同 的 感受 和 体会 。 到 了 好 的 景点 ， 
应 当 学 会 从 多 角度 去 领略 和 欣赏 。 

旅游 当中 的 “ 嗅 ” 与 “ 品 "， 也 是 不 
可 缺少 的 。 

出 外 旅游 ， 除 了 看 与 听 ， 感 官 上 还 有 


品 








ji | 





的 ， 就 是 “ 嗅 ” 和 “ 品 ” 了 。 特 别 是 游览 
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自然 景观 ， 久 居城 市 ， 乍 一 投身 于 大 自然 
的 环抱 ， 不 少 人 第 一 个 感觉 就 是 ， 天真 
蓝 ， 草 真 绿 ， 空 气 真 新 鲜 。 空 气 的 新 鲜 
感 ， 就 是 呼吸 后 得 出 的 结论 ， 是 嗅 到 的 。 
不 少 的 自然 景区 推出 了 “森林 浴 ”"， 推 出 
“天 然 大 氧吧 ”、“ 天 然 大 空调 ”的 宣传 口 
号 。 确实 ,在 山清水秀 的 地 方 多 进行 几 次 
深呼吸 ， 对 身心 、 对 肌肤 、 对 肺腑 是 大 有 
好 处 的 ， 这 也 是 我 们 之 所 以 外 出 旅游 的 重 
要 目的 之 一 。 

品 ， 我 这 里 所 说 就 是 口感 ， 是 单纯 的 
一 种 品味 。 品 尝 风景 区 的 山泉 水 ,品味 风 
景区 无 污染 的 食品 ， 品 味 风景 区 的 土 特产 
中 的 食品 ， 品 尝 独 具 特 色 的 美味 佳肴 ， 不 
仅仅 是 口感 的 享受 了 ， 应 当 说 是 一 种 饮食 
文化 的 享受 。 老 百姓 讲 : 口头 福 ， 就 是 领 
略 一 种 旅游 文化 。 如 果 到 了 一 个 风景 优美 
的 地 区 ， 你 只 是 大 嚼 方便 面 ， 对 那里 的 特 
色 佳 肴 不 敢 问 津 ， 也 将 是 旅游 当中 的 一 个 
遗憾 或 是 说 缺憾 吧 。 当 然 ， 这 里 还 有 个 经 
济 条 件 是 否 允 许 的 问题 。 不 过 ， 路 旁 的 小 
吃 也 有 不 少 是 很 有 特色 的 ， 花 钱 不 多 ,也 
能 品味 到 很 有 风格 的 饮食 文化 。 值 得 一 提 
的 是 : 不 同 凡响 的 美味 佳肴 很 多 具有 相当 
丰厚 的 文化 底蕴 ， 从 佳肴 的 色香 味 上 ， 从 





饮食 所 用 的 佐 料 上 ， 有 很 多 是 值得 咀嚼 的 
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生活 知识 ， 其 中 有 很 多 名 人 趣闻 、 历 史 掌 
故 在 其 中 。 比 如 “ 叫 花 子 鸡 ” 名 字 的 来 
历 ,“ 东 坡 肘 子 ”与 一 代 才 子 的 故事 ， 还 
有 什么 “江西 人 不 怕 辣 ,湖北 人 辣 不 怕 。 
湖南 人 怕 不 辣 ， 四 川 人 麻 带 辣 。” 等 区 域 
的 饮食 特点 ， 是 学 习 和 研究 风土 人 情 的 好 
材料 ， 同 样 是 旅游 的 一 种 收获 。 

旅途 中 的 吃 与 蝎 是 不 可 忽视 的 。 

过 去 有 吃饭 是 “人 生 第 一 大 事 ” 之 
说 ; 我 这 里 所 说 的 吃 与 喝 ， 与 品尝 当地 的 
美味 佳肴 是 两 回 事 。 这 里 主要 是 讲 饮食 卫 
生 问 题 。 出 门 在 外 ， 难 免 有 人 水 土 不 服 。 
尤其 在 旅途 中 ， 如 果 因 为 闹 肚 子 而 影响 了 
旅途 的 好 心情 ， 则 是 得 不 偿 失 了 。 告 诉 您 
一 个 土方 ， 过 去 说 , 土方 治 大 病 ， 要 我 
说 ， 土 法 不 见得 能 治 大 病 ， 但 小 病 是 完全 
可 能 治 好 的 。 如 果 在 半路 上 吃饭 ， 建 议 你 
多 少 喝 一 点 白酒 。 当 然 不 能 过 量 ， 以 笔者 
的 经 验 说 ,酒精 度数 高 的 白酒 ， 对 消毒 绝 
对 有 益 。 每 次 我 出 远门 ， 特 别 是 到 沿海 地 
区 ,要 是 吃 些 海鲜 ,没有 酒 ， 十 有 八 九 角 
口 会 不 舒服 ; 有 了 白酒 垫底 ， 十 有 八 九 ， 
太平 无 事 。 记 得 有 一 年 ， 我 们 去 北戴河 度 
假 ， 接 待 单位 主人 盛情 款待 ， 从 刚刚 出 海 
归来 的 船上 买 来 大 螃蟹 ， 大 嚼 采 熙 时 ， 我 





没有 忘 了 来 上 几 口 二 锅 头 。 晚 上 入睡 香 极 
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了 ， 可 没有 饮酒 的 那 几 位 ， 半 夜 就 开始 抢 
占 卫 生 间 的 战斗 了 。 第 二 天 中 午 ， 只 有 我 
一 个 人 按 计划 进行 海水 浴 ， 那 几 位 一 夜 没 
有 休息 好 ， 加 之 怕 半 路 如 耐 不便 ， 竞 然 连 
门 也 不 敢 出 了 。 

出 门 吃醋 不 是 坏事 。 出 门 在 外 ， 如 有 果 
有 条 件 ， 饮 一 点 醋 很 重要 。 饮 醋 最 好 是 山 
西 老 陈醋 ， 有 事 没 事 喝 一 汤匙 ， 对 胃口 总 
没有 坏处 。 有 人 说 吃 其 也 不 错 ， 但 我 觉得 
出 门 在 外 ， 短 不 了 要 接触 人 ， 如 果 吃 了 
藉 ， 你 一 张口 呼出 的 气味 让 人 难以 忍受 ， 
或 者 生 人 一 见 到 你 就 希望 你 离 远 一 点 ， 这 
总 不 大 愉快 。 要 是 吃 ， 起 码 要 解决 让 人 闻 
不 到 那 独特 的 气味 为 宜 。 有 人 说 ， 饭 后 嚼 
茶叶 或 是 嚼 口香糖 可 以 解 次 ， 我 党 得 效果 
因 人 而 蜡 ， 有 人 怎么 嚼 茶叶 或 是 口香糖 均 
无 明显 效果 。 

购物 应 当 注 意 什么 ， 这 是 一 个 必须 重 
视 的 问题 。 

上 个 世纪 的 六 、 七 十 年 代 ， 人 们 要 是 
出 一 趟 远门 ( 远 ， 当 时 人 的 印象 也 不 过 是 
数 百 里 而 已 )， 归 来 时 ， 有 人 形容 : 回 家 
时 像 “ 驴 子 ” 不 知 要 驮 多 少 东 西 。 这 
些 东 西 自然 是 在 家 里 很 难 买 到 的 。 记 得 那 
时 ， 如 果 是 到 农村 去 ， 就 要 想 办 法 赶 一 次 
天 集 ， 以 便 在 集 上 头 些 伦 生 、 烟 中 、 查 | 








四 























油 其 至 生姜 和 大 米 之 类 的 生活 用 品 ， 往 城 
市 的 亲 威 朋友 以 及 自己 家 里 背 ， 甚至 是 
“ 驮 ”"。 那 时 城市 物质 生活 极度 贫乏 ， 生 活 
日 用 品 几 乎 没有 不 要 票证 的 。 当 “驴子 ” 
原因 固然 是 多 方面 的 ， 其 中 之 一 应 当 是 流 
通 领 域 有 诸多 弊端 ， 这 也 就 造成 了 外 出 人 
( 那 时 外 出 虽然 有 时 也 和 逛 逛 风景 名 胜 之 地 ， 
但 很 难说 是 旅游 行为 ， 我 们 不 妨 称 之 为 
“外 出 ”) 的 负担 或 者 说 是 额外 的 劳动 量 。 

现在 外 出 旅游 ， 就 不 能 像 当 年 那样 出 
门 了 ; 要 考虑 今天 流通 领域 已 经 相当 发 
达 ， 很 多 土 特产 在 非 产 地 能 够 很 容易 地 购 
买 到 ， 从 甲 地 到 乙 地 如 果 在 价格 上 相差 不 
大 ， 就 完全 没有 必要 再 当 “ 驴 子 ”。 那 么 ， 
是 不 是 就 没有 必要 进行 购物 了 ? 也 不 是 。 
对 于 那些 虽然 可 以 在 当地 购买 到 ， 但 价格 
和 质量 差异 较 大 的 。 如 在 广东 吃 荔枝 与 在 
北京 所 购买 的 味道 简直 有 天 壤 之 别 ; 就 是 
榨菜 ， 在 党 陵 所 品尝 的 与 在 北京 所 吃 的 也 
有 很 大 的 区 别 。 水 果 产 地 与 非 产地 质量 或 
是 新 鲜 程 度 是 不 同 的 ， 就 是 宣纸 、 康 砚 等 
类 的 物品 产地 与 非 产 地 所 购买 到 的 也 有 一 
定 差别 。 因 此 ， 如 有 能 力 还 是 应 当 采 购 一 
些 的 。 

纪念 品 的 购买 。 随 着 旅游 业 的 迅猛 发 
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展 ， 旅 游 纪念 品 在 旅游 景区 亦 如 雨后春笋 
1 | 








类 归来 随笔 入 





雪 洲 区 办 











不 断 涌 现 ， 这 些 纪念品 的 工艺 质量 和 艺术 
品位 应 当 说 是 参差 不 齐 的 ， 有 相当 多 的 纪 
念 品 与 游人 所 需要 的 、 所 期 待 的 还 有 一 定 
的 差距 。 一 般 说 来 ， 所 谓 纪念 品 首 先 要 有 
纪念 意义 ， 还 有 ， 就 是 具有 欣赏 价值 、 保 
存 价值 和 使 用 价值 ， 能 够 睹 物 思 情 、 睹 物 
思 景 的 物件 。 在 购买 纪念 唱 时 ， 不 妨 从 这 
几 个 方面 考虑 是 否 有 购买 的 必要 。 

一 是 如 果 您 想 购买 既 用 不 了 几 个 钱 还 
可 能 保值 的 纪念 品 ， 我 想 最 可 靠 的 ， 大 约 
就 是 邮票 和 纪念 封 了 ， 有 当地 的 邮 惟 ， 似 
乎 更 有 保存 价值 ; 二 是 能 够 体现 地 方 特 
色 ， 有 一 定 文化 品位 的 小 商品 ， 如 石头 制 
品 (新 疆 和 田 的 玉石 、 南 京 的 雨花石 等 ) 
以 及 造型 精致 的 钥匙 链 、 手 绢 之 类 ; 三 是 
小 食品 中 的 如 风味 小 吃 、 新 鲜 茶 叶 等 ， 当 
然 , 一 定 要 考虑 保鲜 期 ， 四 是 对 确 有 纪念 
意义 和 你 确实 十 分 喜爱 的 纪念 品 还 要 考虑 
携带 是 否 方便 ,或 者 说 能 否 安 全 运送 到 目 
的 地 。 

就 游览 归来 后 的 找补 像 是 喝 黑 一 杯 好 
酒 后 的 回味 ， 收 获 很 大 的 旅游 会 让 您 感觉 
回味 无 穷 ; 无 疑 ， 这 也 是 旅游 带 来 的 一 种 
享受 。 说 这 种 形式 是 找补 或许 不 大 淮 
确 ， 应 当 是 事后 的 品味 和 补充 。 找 补 的 形 
式 很 多 ， 可 以 是 旅 伴 归途 时 的 闲谈 ， 谈 各 
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自 的 感受 ， 三 人 行 ， 必 有 我 师 ， 从 大 家 的 
闲谈 〈 也 可 以 说 成 是 交流 ) 中 ， 自 然而 然 
的 ， 你 对 这 次 旅游 的 印象 会 变 得 更 加 深 
刻 ， 感 受 更 加 清晰 ， 从 中 会 得 到 一 些 新 的 
局 示 和 体会 。 

有 睹 物 思 情 。 当 你 拿 出 旅游 当中 所 得 到 
的 纪念 品 或 是 照片 欣赏 与 把 玩 时 ， 便 可 重 
温 旅游 当中 的 乐趣 ; 或 许 在 不 经 意 间 就 有 
一 两 休 灵 感 的 火花 进出 ， 滋 润 你 的 心田 ， 
使 你 的 情感 更 加 丰富 和 多 彩 ， 使 你 以 后 的 
生活 和 工作 更 有 滋味 和 情趣 。 

对 旅游 中 不 解 的 现象 或 是 不 太 清楚 的 
间 题 ， 回 家 后 抽空 查找 和 翻阅 相关 的 书刊 
资料 也 是 找补 的 一 种 。 比 如 ， 我 去 潭 本 
寺 ， 听 人 说 现代 散文 大 家 朱自清 曾 写 过 一 
篇 有 关 漂 配 寺 的 游记 ， 喜 欢 散文 的 我 ， 事 
后 便 要 查找 那 篇 文章 了 。 这 从 中 便 提 高 了 
求知 的 欲望 ， 肯 定 也 会 增加 你 的 学 识 。 

最 后 一 点 体会 是 : 如 果 你 思想 上 的 收 
获 大 于 你 思想 上 的 准备 ， 你 就 会 有 “ 百 闻 
不 如 一 见 ” 的 感慨 ,否则 就 是 “看 景 不 如 
听 景 ”了 。 


灵山 小 木屋 


提起 徐 凤 翔 教授 的 名 字 ， 不 由 得 要 提 
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一 下 凤 的 字 意 。 凤 ,古代 传说 中 的 吉祥 
鸟 , 凤凰 的 简称 。《 论 语 : 微 子 》 有 : “ 凤 
分 凤 分 ， 何 德 之 衰 !” 凤 ， 是 比喻 有 圣 德 
的 人 。 过 去 人 知 孔 子 有 圣 德 ， 故 比 孔子 为 
凤 之 说 。 

凤凰 不 与 燕 省 为 群 。 

公路 ， 就 像 一 条 长 长 的 飘带 。 

109 国道 ， 像 飘带 ， 更 像 一 缕 长 长 的 
相思 线 ; 从 首都 北京 标 忽 而 上 黄土 高 坡 ， 
追 循 着 九 曲 黄河 ， 牵 起 西北 重镇 兰州 ， 进 
一 步 飞 向 了 世界 的 屋 消 一 一 西藏 的 拉萨 。 
拉萨 与 北京 的 故事 成 千 上 万 ， 拉 萨 与 北京 
的 情结 千 丝 万 缕 。 新 年 伊始 ， 我 们 驱车 行 
进 在 109 国道 北京 西部 的 一 条 支线 上 ， 损 
向 通 往 北京 的 最 高 峰 一 一 灵山 的 道路 上 ， 
居然 惊异 地 发 现 了 ， 就 像 在 雅鲁藏布江 换 
弯 处 所 见 到 的 小 木屋 ; 真正 的 异曲同工 ， 
情调 一 样 的 ， 风 格 相同 的 一 栋 十 分 醒目 的 
褐色 小 木屋 。 

拱 托 着 小 木屋 的 ， 是 数 十 棵 饱 经 风霜 
的 大 核桃 树 ， 一 棵 棵 大 树 ， 亭 亭 如 盖 。 核 
桃 树 下 ， 是 一 畦 畦 锦绣 一 样 精致 的 苗 转 ; 
一 条 终年 流 消 的 小 溪 ， 从 西北 山 蛮 的 缝 院 
中 走 来 ， 唱 着 四 季 不 同 的 山歌 ， 扭 动 着 纤 
细 的 身 姿 ， 缓 缓 穿 过 苗 团 ， 向 着 北京 城 的 
方向 潜 游 而 去 。 拥 抱 着 数 十 亩 苗 国 的 围 
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栏 ， 虽 然 是 水 泥 墩 ， 钢 筋 栅栏 ， 建 筑 材 料 
普通 ， 但 颇 有 个 性 ; 勾勒 出 的 图 案 ， 让 稍 
有 常识 的 人 一 眼 就 可 辨 出 是 藏 式 风格 。 从 
公路 走向 小 木屋 的 路 面 ，-- 级 级 台阶 ， 是 
用 灵山 特有 的 多 彩 片 石 砌 就 的 ， 红 的 、 绿 
的 、 黄 的 、 黑 的 ， 融 合 在 一 起 ， 五 彩 缤 
纷 ,绚丽 夺目 ， 走 在 上 面 ， 就 像 是 踏 上 了 
五 彩 的 祥云 。 一 走 进 小 木屋 面积 不 大 的 客 
厅 ， 就 可 见 到 灵山 生态 发 展 规划 的 沙盘 ， 
左 侧 陈 列 着 灵山 的 动 植物 标本 ， 右 侧 陈 列 
着 西藏 的 动 植物 标本 ， 中 间 则 是 说 明 西 藏 
与 灵山 亲情 关系 的 说 明文 字 和 照片 。 两 边 
的 墙壁 上 ， 攻 挂 着 西藏 与 灵山 典型 植物 对 
比 的 大 幅 照 片 。 小 小 的 客厅 成 为 介绍 灵山 
与 西藏 自然 资源 及 两 者 亲缘 关系 的 展览 
厅 。 小 木屋 的 北 侧 房 是 办 公 室 ， 南 侧 房 是 
图 书 室 ， 书 柜 里 摆 放 的 全 是 有 关 生 态 方 面 
的 书籍 。 从 图 书 室 的 旁 门 走出 来 ， 是 一 处 
回廊 ， 可 以 浏览 整个 苗 加 的 景致 ， 可 以 想 
像 ， 夏季 里 ， 这 里 是 读书 或 思考 问题 多 么 
理想 的 所 在 。 

从 这 里 走 过 ， 在 这 里 驻足 ， 哪 怕 是 片 
刻 时 间 ， 也 会 让 你 强烈 地 感觉 到 这 里 的 氛 
围 : 静 这 、 安 详 、 幽 美 ， 既 有 科学 内 涵 又 
有 西藏 民族 特色 ， 是 一 片 不 同 凡 响 的 绿 
地 ， 是 一 处 充满 活力 充盈 着 文化 气息 的 园 
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林 ， 是 一 个 充满 梦幻 的 、 童 话 般 的 世界 。 

这 里 就 是 北京 地 区 目前 唯一 的 一 家 生 
态 研究 所 一 一 北京 灵山 生态 研究 所 、 北 京 
灵山 西藏 博物 园 、 中 华 爱 国 工程 联合 会 青 
少年 生态 教育 基地 。 这 是 在 灵山 脚下 的 一 
个 沟谷 中 ， 在 它 的 南边 一 公里 处 是 一 个 名 
为 双 塘 润 的 小 山村 ， 往 北 一 公里 处 就 是 灵 
山 风景 区 的 售票 处 。 

这 里 的 主人 是 一 位 江南 女子 ， 同 样 ， 
也 是 雅鲁藏布江 拐弯 处 那 所 小 木屋 的 主 
人 ， 著 名 的 生态 学 家 徐 凤翔 教授 。 

如 今 ， 她 走 在 灵山 的 小 路 上 ， 陪 伴 她 
的 是 一 只 来 自 西藏 的 小 黄 狗 。 在 西藏 的 那 
个 小 木屋 里 ， 小 黄 狗 就 一 直 忠 实地 陪伴 着 
教授 ， 对 于 灵山 的 小 木屋 ,灵山 的 生活 环 
境 ， 就 像 它 的 主人 一 样 ， 已 经 适应 了 ， 熟 
悉 了 ， 在 这 里 开始 了 它 的 新 生活 。 小 黄 狗 
见 到 我 们 ， 总 要 围 着 你 审视 一 番 ， 跟 在 你 
的 身后 ， 默 默 地 ， 陪 伴 着 你 。 当 徐 教授 出 
差 归来 ,不 论 它 在 什么 位 置 ， 总 是 以 最 快 
的 速度 跑 上 来 迎接 它 的 主人 。 小 黄 狗 的 皮 
毛 没有 富裕 家 庭 的 宠物 那样 光亮 、 那 样 柔 
美 ， 它 的 皮毛 即使 是 在 盛夏 也 像 是 冬日 里 
的 草皮 ， 显 得 枯黄 粗糙 而 乱 苗 鞍 的 ; 它 总 
是 那样 风尘 仆仆 ， 那 样机 敏 而 可 爱 ， 谁 见 
了 它 都 免不了 要 与 它 亲 近 一 番 。 














归来 随笔 入 加 














教授 来 灵山 仅仅 三 年 ， 短 短 的 三 年 时 
间 , 她 的 研究 所 根据 灵山 的 自然 生态 环 
境 , 就 已 经 完成 了 植被 样 方 40 余 个 , 采 
集 压制 标本 400 余 种 ， 近 千 份 。 她 从 西藏 
的 不 同 地 区 ， 不 同 海 拔 地 带 先 后 引种 乔 、 
灌 、 草 60 余 种 。 徐 教授 告诉 我 们 : 其 中 
引进 的 乔木 类 一 一 西藏 的 红 杉 、 高 山 松 均 
安全 度 过 了 寒冬 与 春 旱 ， 色 泽 潜 绿 ， 生 长 
良好 ; 巨 柏 也 很 有 希望 引种 成 功 。 灌木 中 
的 黄 牡丹 很 快 适 应 了 灵山 的 环境 ， 年 生长 
量 高 达 77 厘米 ， 落 叶 比 洛阳 牡丹 推迟 一 
个 多 月 ; 沙 生 槐 和 光 核 桃 (西藏 桃 ) 也 生 
长 得 很 好 。 至 于 一 些 野生 花卉 和 草本 植物 
均 很 快 适 应 了 灵山 的 环境 ， 开 放出 十 分 美 
艳 的 花茶 。 她 说 起 这 些 ， 滔 滔 不 绝 ， 就 像 
是 向 客人 们 介绍 自己 的 儿女 一 样 。 

老乡 们 讲 ， 祖 祖辈 辈 在 这 个 山 音 网 儿 
里 ， 没 想到 这 里 有 这 人 么 好 的 风水 。 转 眼 工 
夫 , 一 个 荡 滩 就 变 成 了 大 花园 ， 真 是 神 
奇 。 

老乡 的 话 不 由 得 让 我 想起 在 一 次 会 议 
上 , 我 见 到 了 拉萨 市 的 常务 副 市 长 ,一 位 
藏族 女 市 长 。 她 告诉 了 我 她 的 名 字 ， 可 我 
没有 记 住 ， 就 问 旁 边 的 朋友 ， 这 位 朋友 告 
诉 我 ， 她 的 名 字 就 是 雪山 之 神 的 意思 。# 





教授 对 我 说 ， 她 也 有 一 个 首 族 的 名 字 呢 。| 











其 水 焉 六 








因 归来 了 和 入 





捧 沙 中 为 





国 











我 就 问 ， 一 定 是 什么 神 吧 ? 旁边 的 朋友 说 
出 西藏 人 民 对 徐 教授 的 尊称 一 一 森林 女 
神 。 是 啊 ， 她 就 像 女 神 一 样 ， 使 荒凉 的 土 
地 充满 了 勃勃 生机 ， 使 贫 将 的 峡谷 富有 迷 
人 的 魅力 。 

就 像 她 的 名 字 ， 她 是 一 只 飞翔 的 凤 
风 。 一 会 儿 飞 到 了 雪 域 高 原 ， 一 会 儿 又 飞 
到 了 北京 的 最 高 峰 。 长 年 的 奔波 ， 练 就 出 
她 健康 的 体魄 ， 勺 称 的 体形 ; 她 的 面色 总 
是 那么 红润 而 有 光泽 。 岁 月 ， 这 个 化 妆 
师 ， 无 情 地 染 白 了 她 的 一 头马 发， 尽管 头 
上 的 雪花 一 年 四 季 在 球 动 ， 但 她 的 装束 总 
是 那么 艳丽 夺目 。 问 她 的 年 纪 ， 她 莞 尔 一 
笑 ， 眼 神 充满 了 青春 的 活力 ， 望 着 你 ， 风 
趣 地 回答 : “小 女子 芳 龄 34 一 一 ”她 顿 了 
片刻 ， 见 问 者 有 些 困惑 ， 便 补充 道 : 
“一 一 公 岁 ”。 旁 边 人 告诉 我 ， 她 的 68 岁 
生日 就 是 在 灵山 度 过 的 ; 那 一 天 区 委 副 书 
记 、 区 政协 主席 专程 到 灵山 为 她 祝寿 呢 ! 

问 她 的 生日 是 哪 一 天 ， 她 反问 道 : 
“知道 澳门 回归 的 日 子 吗 ?”12 月 20 日 ， 
这 真是 太 好 记 了 。 可 这 正 是 北京 最 寒冷 的 
时 节 。 北 京城 里 的 气温 降 到 了 零下 10 度 ， 
灵山 脚下 是 零下 15 度 。 灵 山脚 下 的 生态 
植物 园 里 ， 去 年 所 移 栽 的 草坪 没有 变 黄 ， 


依然 保存 有 一 丝 绿 意 ， 大 约 是 品种 独到 的 | 
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缘故 吧 ? 在 小 木屋 里 ， 更 是 暖 意 融 融 ， 生 
日 蜡烛 那 温存 的 红 红 的 光彩 ， 与 众人 的 歌 
声 、 视 福 声 ， 让 灵山 的 冬日 越发 显 出 浓 浓 
的 春光 。 

她 的 爱人 仍 生 活 在 南京 的 老家 。 她 的 
女儿 在 美国 工作 。 她 说 起 她 的 先生 和 她 的 
儿女 们 ， 眉 眼 间 就 澜 起 了 爱 意 和 幸福 ， 接 
着 又 是 一 脸 的 内 次 和 火 意 ， 她 爱 自己 的 亲 
人 ， 自 己 的 丈夫 ， 自 己 的 儿女 ,但 她 最 爱 
的 还 是 她 的 事业 。 她 从 南京 飞 向 西藏 一 去 
就 是 18 年 ， 又 从 西藏 飞 到 了 灵山 ,她 就 
像 一 只 币 翔 于 高 山大 川 的 凤凰 ， 寻 找 适 于 
她 栖 落 的 所 在 。 古 老 的 传说 告诉 我 们 ; 凤 
凰 不 是 普通 的 岛 ， 她 是 宁肯 累 死 在 飞翔 的 
途中 ， 也 不 肯 轻 易 在 哪个 不 属于 她 的 地 方 
落脚 的 。 她 去 西藏 ， 是 因为 西藏 有 她 所 钟 
情 的 事业 ， 她 到 灵山 是 因为 灵山 有 她 期 费 
的 环境 和 土壤 。 

她 有 意识 地 把 灵山 脚下 的 建筑 与 西藏 
联系 在 一 起 。 她 说 ， 这 里 的 建筑 风格 让 人 
一 看 就 是 西藏 的 风格 ， 但 在 西藏 是 见 不 到 
的 ， 这 是 我 的 思路 ， 我 儿子 的 设计 。 她 的 
儿子 是 清华 大 学 的 博士 研究 生 。 她 用 江南 
女子 特有 的 细腻 ， 将 常人 眼 里 看 似 普通 的 
围栏 ， 也 装点 成 了 一 道 极 具 民 族 特色 的 风 
景 线 。 
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1999 年 7 月 ， 灵 山 举 办 了 首次 西藏 风 
情节 ， 北 京 市 张 茅 副 市 长 专程 赶 来 参加 开 
幕 仪式 ， 西 藏 驻 京 办 事 处 强 新 副 主 任 也 赶 
来 了 ， 中 央 民 族 大 学 的 师 生 、 北 京 西藏 中 
学 的 师 生 也 来 助兴 。 西 藏 的 哈达 像 白 云 球 
逸 在 灵山 之 晤 。 好 几 位 年 轻 的 藏族 大 学 生 
对 我 讲 ， 置 身 于 灵山 ， 感 觉 就 像 回 到 了 家 
乡 一 样 。 

从 徐 教授 的 西藏 与 北京 的 情结 中 ， 我 
不 由 得 想到 了 当年 的 乾隆 盛世 ， 北 京城 里 
的 歼 和 宫 、 河 北 承 德 的 外 八 唐 。 那 些 建筑 
物 是 西藏 引入 内 地 的 人 文 景观 ， 应 当 说 ， 
那 是 功 在 千秋 的 一 个 创举 ; 那么 ， 西 藏 的 
生态 植物 引入 内 地 、 引 进 北京 ， 不 也 是 功 
在 千秋 的 创举 吗 ? 

多 年 的 教授 生源， 养 成 了 她 讲话 总 是 
那么 徐 组 有 度 ， 清 清楚 楚 ， 表 达 什 么 都 是 
那么 简洁 明了 。 她 是 学 富 五 车 的 专家 学 
者 ， 同 时 又 是 一 位 典型 的 江南 柔情 女子 ， 
她 看 问题 总 是 那么 细致 入微， 讲话 总 是 那 
么 深 含情 感 ， 激 动 时 ， 北 方 粗 拉 拉 的 山 乡 
汉子 还 没有 意识 到 什么 ， 她 或 许 已 经 声音 
吓 咽 甚至 泪水 涟 涟 了 。 

她 在 西藏 研究 考察 十 余年 ， 对 西藏 的 
山 山水 水 自然 如 数 家 珍 ; 今天 ， 她 已 经 走 
遍 了 灵山 的 沟 沟 坎 坎 ， 灵山 的 生态 特点 ， 
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灵山 的 植物 种 类 ， 灵 山 的 地 质 构造 ， 她 已 
经 掌握 得 清 清楚 楚 。 

对 于 灵山 ， 她 注 人 了 江南 女子 的 深 
情 ， 灵 山 在 她 的 笔下 ， 变 得 那么 生动 ， 那 
么 充满 诱惑 ， 她 写 道 : “在 华北 平原 上 ， 
透 锣 的 太行 山脉 中 ， 小 五 台山 一 支 余 脉 至 
京 西 地 段 时 ， 末 端 初 皱 断裂 ， 形 成 了 一 抹 
起 伏 的 低 、 中 山 。 灵 山 、 百 花山 、 黄 草 梁 
ee 绵 囊 在 北京 的 西 沿 。 而 灵山 在 其 中 高 
个 俯 梧 ， 联 实 群 峰 ， 为 首都 北京 起 着 屏障 
西 来 风沙 寒流 的 作用 。” 

“在 华北 十 陆 沧 海 桑 田 造 山 的 过 程 中 ， 
灵山 地 带 的 地 质地 貌 ， 既 有 水 成 岩 的 各 式 
裙 皱 抬升 ， 义 有 火成岩 的 断裂 喷发 ， 既 有 
灰 岩 系 的 岩溶 地 貌 ， 流 水 潜 泉 、 节 理 峰 
林 , 又 有 火山 岩 系 的 峭壁 千 仇 、 峻 岭 怪 
石 。 而 更 有 特色 的 是 灵山 上 部 辽阔 平缓 的 
一 级 夷 平面 ， 形 成 了 舒展 的 高 原 草 地 景 
观 。” 

她 醉心 于 灵山 的 山水 ， 她 说 “此 带 沟 
深 峰 峻 ， 奇 石 参差 ， 在 绿 树 的 掩映 下 ， 鼎 
有 国画 山水 之 意境 "。 她 很 快 就 投身 于 灵 
山 的 科学 考察 之 中 ， 并 很 快 就 有 了 丰硕 的 
科研 成 果 ， 她 感叹 道 : “在 如 此 垂直 分 蜡 
的 生态 环境 中 ， 灵 山 的 生物 物种 丰富 多 


样 。 这 里 有 野生 动物 千 余 种 ， 其 中 哺乳 类 
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26 种 ， 鸟 类 百 余 种 ; 高 等 植物 127 科 ， 
476 属 ，997 种 ， 其 中 有 药 用 和 观赏 价值 
的 野生 花 灌 木 即 有 百 余 种 。” 

面 对 这 丰富 的 动 植物 资源 ， 她 不 无 忧 
虑 ; “这 些 野 生花 卉 织 就 成 天 然 的 花 毯 ， 
装点 了 灵山 的 草 甸 、 林 分 和 灌 从 。 可 以 说 
灵山 以 草 为 珍 ， 以 花 为 宝 。 但 灵山 也 是 生 
态 脆弱 区 ， 石 质 山地 ， 土 层 将 薄 ， 植 被 稀 
蔬 ， 近 年 来 旅游 开发 给 亚 高 山 草 甸 带 来 了 
超 负 荷 ， 出 现 了 一 定 程度 的 草 被 退化 ， 野 
花 减 少 的 状况 se ”9 

她 大 声 呼 吁 : “生态 环境 与 自然 资源 
的 保护 事业 ， 是 共同 的 事业 ， 是 未 来 的 事 
业 ， 需 要 爱心 、 汗 水 和 双手 来 护卫 它 ， 扶 


都 说 “ 百 鸟 朝 凤 "， 记 得 孩儿 时 唱 的 
歌 “ 我 们 像 小 马 一 样 ……” 如 今 小 乌 一 样 
成 千 上 万 的 青少年 学 生 中 有 跃 飞 上 了 灵山 。 
徐 教授 的 灵山 西藏 博物 园 已 经 连续 三 年 义 
务 接待 大 中 专 学 生 的 参观 和 座谈 ， 连 续 搞 
了 三 年 生态 旅游 夏令 营 活 动 。 她 还 编写 了 
《全 国 青 少年 生态 环保 夏令 营 ( 试 用) 教 
材 》， 得 到 广大 学 生 的 欢迎 。 徐 教授 深情 
地 说 : “我 现在 是 夕阳 余晖 了 ， 我 这 个 老 
太 婆 没有 什么 奢望 ， 就 是 想 在 有 生 之 年 ， 


能 够 留 给 后 人 一 片 绿色 ， 一 片 绿地 ……” 
| 
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有 一 位 美国 朋友 来 这 里 参观 ， 见 到 这 
里 的 情景 大 为 感叹 ， 说道 “简直 就 和 美 
国 的 生态 研究 条 件 一 样 。” 她 听 了 很 不 高 
兴 ， 说 道 : “你 以 为 ， 中 国 就 不 能 比美 国 
好 吗 ? 你 们 美国 的 就 不 可 能 和 中 国 的 一 样 
好 ?” 她 还 说 : “我 这 个 老太婆 就 要 争 这 口 
气 ， 中 国人 不 是 看 了 美国 的 才 开始 重视 环 
境 保护 ， 才 开始 重视 生态 保护 的 。 她 的 
中 华 民 族 的 自尊 心 是 那样 的 强烈 。“ 中 国 
人 不 是 要 追 上 你 们 ;我 要 说 ， 中 国正 在 进 
行 卓有成效 的 生态 研究 ， 具 有 中 国 独到 特 
色 的 生态 研究 。” 

在 灵山 生态 旅游 研讨 会 议 上 ， 她 说 : 
“对 于 山区 所 开展 的 生态 旅游 来 讲 ， 生 态 
保护 至 关 重 要 。” 她 不 愧 是 从 喜马拉雅 走 
来 ,看 问题 的 角度 就 是 不 同 ， 她 说 : “全 
国有 67% 的 出 地，800 多 个 自然 保护 区 ， 
占 国土 面积 7.2% ， 北 京 地 区 也 有 60% 多 
的 山地 ， 而 门头沟 的 山地 面积 占 全 区 面积 
的 98.5% ， 这 里 的 生态 保护 与 开发 的 研究 
有 上 典型 意义 。” 她 邀请 全 国 著 名 的 自然 生 
态 保护 区 的 专家 学 者 ， 邀 请 国际 上 有 经 验 
的 生态 方面 的 专家 学 者 来 灵山 实地 考察 ， 
研究 相关 的 具体 问题 ， 提 出 解决 问题 的 实 
施 方案 。 
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她 对 灵山 的 保护 和 开发 提出 了 一 系列 | 
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的 方案 和 建议 。 对 与 灵山 相 紫 领 的 黄 草 梁 
自然 风景 区 ， 她 以 科学 家 的 正直 和 社会 感 
大 声 呼 吁 :“ 留 给 我 们 的 下 一 代 吧 !” 她 在 
报纸 上 撰写 文章 ,在 电视 上 指点 江山 ， 在 
会 议 上 开 诚 布 公 ， 向 人 们 讲述 生态 保护 的 
重要 ， 灵 山 的 保护 已 经 是 多 么 的 紧迫 。 在 
政府 有 关 部 门 的 大 力 支 持 下 ， 她 牵头 邀请 
了 北京 大 学 、 中 国 科 学 院 动 植物 研究 所 、 
旅游 学 院 等 科研 单位 和 政府 的 有 关 部 门 ， 
共同 组 织 吾 开 了 北京 灵山 生态 旅游 研讨 会 
议 ， 使 北京 的 生态 保护 日 益 得 到 各 界 人 士 
的 关注 。 

有 人 说 自然 生态 的 保护 与 开发 是 很 难 
调解 的 一 组 矛盾 ， 有 人 甚至 说 是 水 火 不 相 
容 的 ; 可 在 灵山 的 生态 研究 所 大 门 前 ， 居 
然 有 水 与 火 亲 密 联结 在 一 起 的 造型 。 当 
然 ， 不 是 真正 水 与 火 的 结合 ， 而 是 采 自 灵 
出 的 两 块 巨 大 的 旦 椭圆 形 的 石头 的 结合 
体 。 一 块 石 头 是 水 成 岩 ， 一 块 则 是 火 成 
岩 。 它 们 形成 的 年 月 不 同 ， 形 成 的 经 历 不 
同 ， 然 而 它们 的 和 平 共 处 就 是 今天 灵山 的 
风景 瑰丽 的 缘由 。 两 块 不 同性 质 的 石头 经 
徐 教授 的 握 合 联系 在 了 一 起 ， 就 像 浑然 天 
成 ， 就 像 是 太阳 与 月 亮 一 样 ， 光 辉 固然 不 
辣 ， 感受 虽然 异样 ， 却 是 来 自 同一 光源 。 
日 然 生态 的 保护 5 生态 旅游 的 开发 ， 不 是 | 
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也 可 以 从 这 水 成 岩 与 火成岩 的 结合 当中 得 
到 些许 启发 吗 ? 

徐 教 授 告 诉 我 们 ， 她 的 灵山 梦 之 所 以 
能 够 很 快 得 以 实现 ， 主 要 是 北京 市 委 、 市 
政府 和 门头沟 区 委 、 区 政府 领导 的 支持 ， 
是 有 关 部 门 同 志 们 无 私 帮 助 的 结果 。 她 
说 , 一 开始 有 人 对 她 的 行为 不 理解 ， 对 她 
冷眼 旁观 。 见 她 在 这 里 圈 地 ， 以 为 要 搞 房 
地 产 ， 是 要 到 灵山 赚 大 钱 来 了 。 有 一 天 她 
惊讶 地 发 现 ， 就 在 距离 她 的 小 木屋 不 足 10 
米 的 地 方 ， 有 人 摆 放 上 了 和 祭典 死人 的 花 
圈 ， 挂 上 了 送 给 死人 的 实 钱 。 她 去 询问 ， 
人 家 说 迁 坟 可 以 ， 得 给 迁 坟 费 ， 多 少 ? 一 
张口 就 是 5000 块 ! 不 答应 ? 那 好 ， 我 就 
这 么 摆 花 圈 ， 烧 纸钱 。 老 乡 对 她 的 工作 不 
理解 时 ， 她 感到 很 痛 苗 ， 她 向 大 家 解释 ， 
甚至 声泪俱下 。 

她 对 土地 开发 建设 的 规章 不 仅 ， 也 没 
有 找 有 关 单 位 报批 ， 就 大 兴 土 木 ， 按 理 属 
于 违章 建筑 。 当 她 得 知 违章 建筑 的 处 理 意 
见 时 ， 不禁 失声 。 

她 是 个 说 了 就 做 的 人 ， 只 要 是 看 准 的 
事情 ， 她 就 会 义无反顾 地 向 既定 的 目标 奋 
进 。 不管 别人 怎么 看 ， 不管 别 人 怎么 议 
论 ， 她 都 要 坚定 地 走 下 去 。 她 要 搞 植物 的 
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亩 地 的 价格 ,她 不 满意 ， 以 为 高 了 ， 就 找 
区 委 ， 找 镇 里 ， 找 村 里 。 镇 里 说 ， 我 们 对 
待 您 够 优惠 的 了 ， 比 任何 来 开发 的 单位 价 
格 都 低 得 多 。 她 说 : “不 对 。 你 们 村 里 的 
村 民 如 果 租 赁 这 块 土地 能 是 这 个 价钱 吗 ? 
你 们 不 是 把 我 吸收 为 你 们 的 村 民 了 吗 ， 那 
就 应 当 按照 村 民 的 待遇 对 待 我 呀 。 和 弄 得 
镇 里 村 里 无 言 以 对 。 她 说 : “我 这 个 老 太 
婆 也 不 可 能 活 得 天 长 地 久 ， 这 些 还 不 是 要 
留 给 灵山 吗 ?” 

她 对 原则 问题 一 点 不 含糊 ， 对 应 当 得 
到 的 政策 一 点 不 客气 ， 一 点 不 谦让 。 她 虽 
然 不 是 生意 人 ， 但 她 比 生意 人 更 精明 。 对 
这 个 生态 研究 所 的 人 员 编 制 、 经 费 等 问 
题 ,一 一 据 理 力争 。 我 曾经 问 她 : “对 编 
制 问题 ， 您 干吗 那么 叫 真 儿 ?” 她 说 : “你 
不 知道 ， 如 果 没 有 编制 ， 外 地 籍贯 的 大 学 
毕业 生 想到 灵山 来 就 非常 难 办 了 噢 。 现 在 
已 经 有 广西 籍 、 云 南 籍 的 林业 大 学 的 毕业 
生 , 还 有 农业 大 学 的 ， 要 求 来 这 里 工作 。 
你 没有 编制 ， 年 轻 人 要 考虑 前 途 ， 考 虑 个 
人 的 问题 就 很 难 解决 。 我 争取 的 不 是 个 人 
的 事 ， 是 事业 ， 是 生态 研究 所 的 前 途 问 
题 。” 只 要 是 她 看 准 的 事 ， 她 绝 不 肯 轻 易 
放弃 ， 更 少 有 半途 而 废 。 她 是 一 定 要 达到 








她 的 目标 才 肯 罢 休 的 人 。 
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区 委 书 记 知道 了 徐 教授 工作 的 困难 ， 
马上 召集 镇 里 的 村 里 的 及 有 关 单 位 和 部 门 
的 领导 现场 办 公 ， 解 决 徐 教 授 工 作 中 所 遇 
到 的 相关 问题 。 一 条 奔 向 大 海 的 长 河 ， 绝 
不 会 像 高 速 公路 那样 笔直 ， 总 会 有 曲折 有 
弯路 ; 一 桩 事业 的 成 功 ， 总 要 有 这 样 那样 
的 不 顺利 ， 总 会 有 这 样 那样 的 纠葛 出 现 。 
尽管 有 那么 多 人 为 她 的 精神 所 感动 ， 千 方 
百 计 支 持 她 、 帮 助 她 ; 尽管 有 那么 多 的 领 
导 去 看 望 她 ， 为 她 排忧解难 ， 但 也 还 是 有 
很 多 不 尽 如 和 人意 之 处 。 

市 委 副 书记 李志坚 到 小 木屋 看 望 徐 教 
授 ， 对 门头沟 的 领导 说 : “ 徐 教授 是 来 帮 
助 你 们 的 ， 不 要 说 你 们 是 在 帮助 徐 教授 。” 
区 委 书 记 、 区 长 也 非常 明白 地 说 : “没有 
徐 教授 ， 就 不 可 能 有 灵山 的 生态 研究 所 ， 
就 不 可 能 有 灵山 的 西藏 博物 园 ， 就 不 可 能 
有 灵山 风景 区 这 道 新 的 风景 线 。 

当 工 作 中 过 到 困难 和 阻力 时 ， 她 眼泪 
重 眶 。 成 功 时 她 掉 泪 ， 解 决 问题 她 也 掉 
泪 。 在 生态 研讨 会 上 宣读 灵山 生物 多 样 性 
的 论文 时 ， 她 泪水 一 僵 ， 激 动 得 有 时 竟然 
说 不 下 去 了 。 灵 山 生 态 研 究 所 基本 设施 竣 
工交 付 使 用 时 ， 她 又 情不自禁 地 掉 泪 了 
ee 眼泪 ,或 许 在 事业 上 起 不 了 什么 作 


用 , 但 她 却 是 一 个 人 情绪 的 挥发 ， 是 一 个 
.| 








和 其间 承办 
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人 感情 的 流露 。 

我 说 : “灵山 一 定 有 灵 。” 徐 教授 告诉 
我 ， 这 个 地 方 真 的 有 灵气 呢 ! 1999 年 一 开 
春 ， 就 在 她 的 灵山 小 木屋 门 前 ， 那 棵 百年 
的 老 核 桃 树 权 上 ， 居 然 生 长 出 - - 棵 灵芝 。 
这 还 不 算 ， 就 在 前 几 天 ， 我 与 北京 市 旅游 
局 的 领导 前 去 她 的 灵山 生态 园 看 望 她 时 ， 
她 又 悄悄 地 告诉 我 一 条 消息 ， 就 在 这 个 小 
小 的 生态 园 里 ， 在 她 为 引进 的 西藏 黄 牡 丹 
松 土 时 ， 居 然 捡 到 了 一 枚 恐龙 蛋 化 石 。 在 
这 两 个 新 发 现 的 基础 上 ， 她 欣慰 地 笑 着 ， 
在 为 国庆 50 年 献礼 所 出 版 的 《灵山 的 野 
花 》 一 书 中 撰文 道 : “北京 的 灵山 灵 在 何 
处 ? 窃 以 为 一 是 灵 在 其 地 处 京 西 ， 海 拔高 
达 2303 米 ， 为 京都 的 最 高 峰 ， 被 爱 称 为 
“北京 的 珠穆朗玛 '; 二 是 高 亢 辽 益 ， 棉 草 
青天 ， 仲夏 之 际 ， 山 花 争 抬 ， 锯 润 草 长 ， 
有 具 远 避 绿 波 之 精灵 !” 

灵山 举办 了 西藏 风情 节 ， 这 里 亦 有 来 
自 西 藏 的 森林 女神 的 一 缕 情 丝 。 西 藏 的 百 
姓 没有 说 错 ， 她 就 是 一 位 女神 。 你 瞧 ， 灵 
山 在 她 到 来 以 后 ， 不 是 另 有 一 番 神采 了 
吗 ? 萌 日 荒凉 的 峡谷 ， 经 她 的 手 一 番 侍 
和 弄 ， 屏 若 之 间 就 成 了 一 处 世 外 的 桃园 。 

教授 本 身 也 成 了 灵山 人 ， 敌 翔 于 灵山 
的 一 只 绿色 的 凤凰 。 她 将 染 绿 灵山 的 沟 沟 
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坎 坎 ， 她 将 给 灵山 带 来 更 加 郁郁 蔓 蕴 的 明 
天 。 她 攀登 于 灵山 之 医 ， 白 云 在 她 的 脚下 
浮游 ， 高 原 的 强烈 气流 ， 拌 起 了 她 鲜 丽 的 
风衣 起 舞 。 她 迎 着 扑面 而 来 的 风 ， 快 步 前 
行 ， 风 衣 就 像 是 一 只 凤凰 展开 的 翅膀 。 她 
不 惧怕 寒流 ， 不 惧怕 风雨 ， 无 妊 地 坚定 地 
在 灵山 上 甬 旋 ， 飞 朔 ， 呼 喊 ， 歌 唱 …… 

人 们 看 到 了 ， 灵 出 的 生灵 也 一 定 看 到 
了 ; 人们 听 到 了 ， 灵 出 的 生灵 也 一 定 听 到 
了 ,一 只 凤凰 在 呼唤 。 于 是 ， 峡 谷 充满 了 
激情 ， 回 荡 着 凤凰 的 呼唤 ;于 是 ， 山 渔 喷 
涌 出 清泉 ， 发 出 丁 东 悦耳 的 共鸣 ， 一 路 欢 
歌 灵 山 美妙 的 图 景 。 


灵 水 村 人 灵 


独 山 ， 毅 堂 川 东 北 群 山 之 中 单独 管 立 
伸 出 的 一 座 山峰 。 独 山东 坡 的 那 一 个 村 ， 
就 是 灵 水 村 。 独 山 这 个 名 字 很 独特 ， 不 知 
是 预示 它 脚下 这 个 山村 有 独到 之 处 ， 还 是 
意味 着 这 个 山村 有 独步 青云 、 独 领 风骚 、 
独占 鳌头 之 人 。 

灵 水 村 地 势 虽 高 ， 历 史上 的 水 脉 却 很 
丰沛 ， 相 传 有 72 眼 泉 。 早 在 明代 ， 著 名 
的 史书 《 宛 署 杂记 》 中 就 记载 着 灵 (次) 





水 村 有 关 泉 水 的 很 多 传说 。 如 今 ， 由 于 煤 
一 一 
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炭 的 开采 影响 了 灵 水 村 的 水 脉 ,但 灵 水 村 
的 水 质 还 是 让 人 赞叹 的 。 

古人 云 : 仁者 喜 山 ， 智 者 乐 水 。 而 山 
水 蕴 有 灵 ， 岂 不 奇 哉 ! 山中 有 水 ， 水 则 有 
灵 ， 灵 则 益 智 。 灵 水 这 个 地 方 还 真是 英杰 
辈出 。 前 不 久 就 有 人 将 灵 水 村 定 了 个 名 字 
为 “举人 村 ”。 说 起 来 ， 也 不 是 没有 道理 ， 
这 个 村 旧时 科 考 中 举 确实 大 有 人 在 ; 但 
是 ， 如 果 仅 说 这 个 村 是 “举人 村 ”， 则 有 
点 以 偏 概 全 了 ， 似 乎 贬低 了 灵 水 村 的 “ 灵 
气 ”。 
“举人 ”毕竟 是 历史 遗 痕 ， 是 百年 前 
的 事情 了 。 这 个 村 出 “举人 ”， 说 明 灵 水 
村 祖上 有 德 ; 在 现代 与 当代 的 灵 水 村 “后 
生 ” 中 ， 青 出 于 蓝 而 胜 于 蓝 者 应 当 说 大 有 
人 在 。 殊 不 知 ， 这 个 村 除了 出 “举人 ”， 
还 出 歌星 ， 当 今 走 红 大 江南 北 的 田震 就 是 
灵 水 籍 人 : 这 个 村 还 出 富商 ， 出 官僚 ， 出 
英豪 ， 可 谓 人 才 济 济 ， 雄 杰 磋 出 。 

这 个 村 历史 悠久 ,出 富商 ， 出 富豪 。 
历史 上 灵 水 村 就 有 “ 独 山 灵 水 八大 家 ”之 
说 。 

灵 水 村 是 山区 的 一 个 大 村 ， 前 后 三 条 
石头 街 ， 层 层 释 炙 的 房子 拥 在 一 起 ， 一干 
八 百 多 亩 良田 就 像 是 扇子 面 ， 向 东 、 向 


| 南 、 向 北三 面 伸展 出 去 。 村 中 的 街道 中 不 
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乏 高 大 轩 昂 的 房屋 院落 ， 这 些 就 是 民国 历 
史上 八大 家 的 深 宅 大 院 。 八 大 家 是 “ 德 成 
堂 、“ 三 元 堂 "、“ 吉 庆 堂 "”、“ 全 义 兴 ”、 
“ 采 德 泰 "、“ 田 志 义 ”等 。 

当年 的 举人 ， 后 为 官 至 候补 知府 (大 
约 是 省 级 的 后 备 干部 ) 刘 茂 恒 的 买卖 商号 
就 是 “八大 家 ”之 首 的 “ 德 度 堂 "。 灵 水 
村 的 商号 很 多 是 前 店 后 厂 ， 不 但 经 商 ， 还 
搞 产品 的 加 工 ， 不 但 在 村 里 开店 还 到 山 
外 ， 甚 至 到 京城 里 开 分 店 。 有 了 钱 ， 就 要 
长 知识 做 学 问 ， 就 要 办 教育 培养 人 才 ， 于 
是 就 有 了 教育 会 ， 就 有 了 深山 里 的 “清水 
高 小 ”。 据 说 民国 初期 ， 这 个 深山 里 的 小 
村 庄 一 次 就 有 $ 人 考取 北京 的 最 高 学 府 燕 
京 大 学 。 有 了 学 问 ， 有 了 知识 ， 就 要 从 政 
问 政 ， 什 么 区 长 、 县 长 、 局 长 以 及 官僚 资 
本 家 一 批 批 的 也 就 从 这 个 小 山村 中 走出 大 
山 深 处 。 

在 门头沟 区 档案 史 志 局 的 一 份 当代 门 
头 沟 人 士 统 计 表 中 ， 在 外 地 担任 地 和 师 级 以 
上 领导 于 部 的 二 百 多 人 中 ， 灵 水 一 个 村 榜 
上 有 名 的 就 有 十 多 人 。 如 果 仅 此 而 已 ， 灵 
水 村 之 灵 似 乎 还 不 为 笔者 感动 ， 让 人 柳 重 
仰 莫 的 是 ， 灵 水 村 村 民 当 中 不 乏 “慷慨 翡 
歌 之 士 ”。 灵 水 人 走出 大 出 的 ， 很 多 是 在 
抗日 的 烽火 中 锻炼 成 长 的 革命 战士 ， 是 为 
L_ 
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民族 的 解放 而 奋不顾身 的 共产 党 员 ， 是 在 
革命 的 大 熔炉 中 百 炼 成 钢 ， 成 为 共和 国 的 
栋梁 ， 成 为 中 华 民族 的 英雄 。 

在 灵 水 村 众多 英雄 当中 ， 我 想 向 大 家 
介绍 一 位 灵 水 籍 人 ， 当 年 受到 晋 察 夷 军区 
司令 员 聂 荣 绎 、 副 司令 员 萧 克 亲 自 签署 命 
令 通令 嘉奖 的 王 文 兴 烈士 。 

王 文 兴 烈 士 ，1924 年 生 于 灵 水 村 。 
1938 年 春 ， 八 路 军 来 到 裔 堂 开 辟 抗 日 根据 
地 ， 王 文 兴 参 加 了 儿童 团 ， 小 小 年 纪 就 懂 
得 民族 气节 的 重要 ， 和 懂得 生 当 为 人 杰 , 死 
亦 为 鬼 雄 的 道理 。 由 于 思想 进步 ,他 15 
上 岁 便 光荣 地 加 入 了 中 国共 产 党 。1940 年 参 
加 抗日 游击 队 ， 很 快 便 成 为 抗日 队伍 中 一 
名 坚强 的 战士 。 

1942 年 12 月 29 日 ， 千 余 名 日 寇 向 我 
平西 抗日 军民 发 动 进攻 。 担 任 扼 守 松 树 岭 
阵地 阻击 敌人 的 是 晋 察 纳 军区 第 七 团 第 二 
连 。 王 文 兴 就 是 二 连 八 班 的 党 小 组 长 。 

八 班 的 阵地 是 在 一 座 巨 大 的 石 索 上 ， 
与 松树 岭 主峰 遥相呼应 ， 其 两 侧 是 刀 臂 斧 
砍 般 的 断 辟 悬崖， 人称“ 鸡蛋 坨 "。 激 烈 
的 战斗 一 直 持 续 到 下 午 四 时 许 ， 八 班 居 高 
临 下 ， 用 手榴弹 、 子 弹 回 击 政 人 的 疯狂 进 
攻 。 目 寇 伤亡 惨重 ， 八 班 内 然 不 动 。 

手 档 弹 用 光 了 ， 了 于 弹 打 光 了 ， 身 边 的 | 
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石头 也 投向 了 政 群 ， 然 而 石头 也 用 光 了 ， 
八 班 赤 手 空 拳 的 战士 也 仅 剩 下 李 连 山 、 王 
文 兴 等 五 人 。 

敌人 一 见 石 过 上 没有 了 动静 ， 蜂 拥 而 
上 ,高 声 乱 喊 : “你 们 跑 不 了 啦 ! 快 投降 
吧 !” 五 位 勇士 面 对 一 步 步 逼 近 的 敌人 ， 
毫 无 惧 色 ， 果 断 地 砸 断 手中 的 枪杆 ， 齐 声 
高 呼 : “中 国共 产 党 万 岁 !” 义 无 反 顾 地 冲 
到 断崖 边 ， 纵 身 跳 下 悬崖 。 用 无 所 旦 人 惧 的 
行动 奏 响 一 曲 中 华 民 族 英雄 的 壮 歌 ! 

灵 水 村 人 王 文 兴 成 为 民族 的 英雄 ， 成 
为 灵 水 人 的 骄傲! 王 文 兴 的 事迹 向 世人 表 
明 : 灵 水 村 人 不 仅 是 聪明 能 干 ， 还 具有 不 
屈 不 挠 英勇 顽强 的 民族 精神 。 

我 相信 ,今天 的 灵 水 村 人 不 仅 忘 不 了 
祖上 的 “举人 ”和 爷 ， 更 忘 不 了 把 自己 的 陪 
明智 慧 和 最 宝贵 的 生命 献 给 伟大 的 事业 ， 
为 中 华 民族 的 解放 而 英勇 献身 间 命 的 光荣 





深夜 的 太阳 


已 经 是 秋末 冬 初 了 ， 远 山 时 常 披 上 白 


色 的 风衣 。 
我 从 东北 的 沿海 城市 大 连 办 完事 ， 搭 
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乘 夕 发 朝 至 的 特快 列车 准备 回 北京 。 上 了 
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卧铺 车 磺 ， 对 面 是 一 位 穿 一 身 蓝 色 羽 绒 服 
的 男 青年 ， 他 的 眼圈 发 黑 ， 一 脸 的 疲惫 ， 
但 身体 很 结实 , 眼睛 很 亮 。 我 们 攀谈 起 
来 。 知 道 他 是 一 位 大 学 生 ， 在 天 津 大 学 学 
习 计 算 机 ， 明 年 毕业 ， 这 次 到 大 连 是 参加 
出 国 留 学 的 最 后 面试 。 我 问 : “ 考 得 如 
何 ?” 他 自信 地 微微 一 笑 ， 说 : “还 可 以 
吧 ， 通过 了 。 过 了 春节 ， 就 要 到 东京 去 
了 。” 我 向 他 表示 祝贺 。 通 过 对 话 ， 我 知 
道 他 的 家 在 河北 廊坊 农村 ， 父 母 都 是 种 地 
人 。 我 对 他 说 ， 你 这 算是 路 过 龙门 了 。 心 
里 却 想 : 一 位 普通 农民 出 身 的 留学 生 , 一 
且 走 出 国门 ， 还 有 为 国家 效力 的 想法 吗 ? 
这 样 想 着 ， 我 开始 收拾 自己 的 铺位 。 不 
想 ， 这 个 铺位 有 毛病 ， 床 板 不 稳 。 和 恰巧 列 
车 长 从 我 身边 过 ， 他 蹲 下 身 ， 到头 看 了 看 
我 那 张 铺 ， 伸 出 手 推 了 推 ， 大 概 认为 这 张 
床 真 的 不 便 我 身上 去 过 夜 ， 便 要 我 带 上 行 
李 随 他 走 。 我 一 面 对 列 车 长 表示 感谢 ， 一 
面 与 刚刚 认识 的 大 学 生 旅 伴 缴 勿 道别。 
列车 长 把 我 领 到 专门 为 列车 员 体 息 的 
车 条 ， 为 我 安排 好 了 新 的 铺位 ， 便 又 匆匆 
地 忙 他 的 事情 去 了 。 这 时 列车 已 经 出 了 站 
台 ， 在 原野 上 疾 邓 起来。 我 拉 开 窗帘 ， 向 
外 望 去 ， 天 已 经 大 黑 。 我 躺 在 床上 ， 翻 来 
覆 去 睡 不 踏实 。 滕 胱 中 ， 我 想起 了 前 不 久 
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在 中 蒙 边 境 的 小 城 二 连 浩特 车 站 的 见闻 

那 是 我 去 乌 兰 巴 托 访 问 的 途中 。 国 际 
列车 在 这 里 要 停 儿 个 小 时 ， 因 为 蒙古 国 的 
列车 轨道 与 我 们 国家 的 不 同 ， 需 要 在 这 里 
换 车 轮 。 于 是 ， 我 们 走 下 车 厢 ， 到 车 站 附 
近 散 步 。 已 经 是 午夜 时 分 ， 虽然 是 八 月 
天 ， 但 这 里 接近 戈壁 ， 素 有 “ 抱 着 火炉 吃 
西瓜 ”的 说 法 。 在 月 台 上 站 一 会 儿 ， 感 觉 
就 不 是 凉 ， 而 是 冷 了 。 这 一 趟 国际 列车 ， 
乘客 以 外 国人 为 多 ， 外 国人 当中 ， 金 发 莫 
眼 的 西方 人 不 少 。 这些 外 国人 与 我 们 一 
样 ， 在 月 台 上 漫步 ， 走 不 过 两 个 来 回 ， 就 
冻 得 受 不 了 ， 便 三 五 成 群 地 走向 候车 室 。 
当 我 们 刚刚 走 进 空空 落落 的 候车 室 不 过 几 
分 钟 ， 候 车 室 的 两 扇 大 门 突然 被 推 开 ， 一 
大 群 十 三 四 岁 的 孩子 ， 穿 着 清一色 的 运动 
服 样式 的 校服 ， 欢 笑 着 ， 奔 跑 着 ， 就 像 是 
开 逆 的 急流 ， 皮 眼 间 奔 涌 进 来 ; 又 像 是 一 
群 小 鸟 ， 中 出 跳 跳 ， 员 员 辕 嘻 ， 青 春 的 气 
息 猛 然 扑 面 。 

“ 险 唆 ! 您 好 ! 您 愿意 和 我 们 用 英文 
交谈 吗 ?” 

“我 想 与 您 学 英语 ， 打 扰 您 吗 ?” 

孩子 们 你 言 我 语 ， 面 对 西方 的 客人 落 
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不 很 熟练 的 英语 与 外 国 客人 攀谈 起 来 。 

疲 寞 无 聊 ， 不 知道 如 何 排 遗 这 段 时 间 
的 外 国人 ， 面 对 天 真 纯情 的 孩子 言 形 于 
色 ， 喜出望外 ， 兴 奋 地 与 孩子 们 开始 语言 
的 交流 。 融 融 的 春意 得 然 在 边 隆 小 站 ， 欢 
声 笑 语 荡 澜 在 候车 厅 内 ， 虽 然 是 在 深夜 ， 
但 人 们 的 脸 上 充满 了 灿烂 的 阳光 。 

我 注意 到 ， 核 子 们 的 身后 是 两 位 年 轻 
的 姑娘 ， 不 用 问 ， 一 定 是 护 子 们 的 英文 教 
师 。 我 不 知道 ， 这 个 深夜 到 车 站 与 外 国 乘 
客 交流 的 办 法 是 谁 想 出 的 ; 但 可 以 肯定 ， 
在 这 偏远 的 小 城 ， 无 疑 是 学 习 外 语 的 最 佳 
炬 道 。 不 怨天尤人 ， 不 为 自己 所 处 在 劣势 
位 置 而 亡 自 菲 薄 ; 扬长 避 短 ， 寻 找 自己 的 
区 域 优势 ， 这 是 每 一 个 想 在 不 利 环境 中 获 
取 成 切 的 人 不 应 当 效法 的 吗 ? 

尽管 已 经 是 深夜 ， 尽管 外 面 的 天 气 很 
冷 ， 尽管 这 些 孩 子 的 家 可 能 与 这 个 车 站 还 
有 很 远 的 路 要 走 ， 但 这 毕竟 比 到 大 城市 去 
实习 ， 比 到 美国 或 者 英国 那些 讲 英 语 的 国 
家 近 便 多 了 ; 再 者 说 ， 有 多 少 孩 子 有 经 济 
实力 去 那么 远 的 地 方 昵 ? 而 眼下 这 个 与 外 
国人 交谈 的 机 会 不 是 很 容易 得 到 ， 而 且 很 
有 效 吗 ? 每 一 个 孩子 都 不 会 因为 经 济 的 持 
据 而 不 能 参加 。 如 果 不 是 亲眼 所 见 ， 怎 么 


也 想 不 出 ， 在 边 隆 的 孩子 会 有 这 样 独特 的 | 
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学 习 外 语 环境 。 

孩子 们 里 三 层 、 外 三 层 团 团 围 着 来 自 
远方 的 客人 。 我 见 到 有 两 位 来 自 美国 的 年 
轻 人 显得 非常 高 兴 ， 他 们 与 突然 而 至 的 中 
国学 生 热 烈 地 交谈 ， 一 边 说 ,一 边 比划 ， 
重复 着 一 两 个 句子 。 他 们 一 定 没有 想到 在 
陌生 的 东方 之 旅 ， 会 有 一 大 群 朝气 蓬勃 的 
中 国 同龄 人 使 他 们 在 冷清 的 等 待 中 感到 充 
实 而 有 意义 。 

列车 驶 过 来 了 ， 我 们 要 上 车 了 。 孩 子 
们 恋恋 不 舍 ， 与 刚刚 交 上 讲 英语 的 朋友 道 
别 ， 甚 至 掏 出 笔 和 本 相互 签名 留念 ， 以 便 
今后 书信 往来 …… 

深夜 ,清冷 的 小 站 候车 室 这 样 的 一 
幕 ， 让 我 很 久 不 能 忘记 ， 时 时 浮想 联翩。 
我 感叹 偏远 地 区 莘 莘 学 子 的 不 易 ， 感 慨 边 
隆 教 师 教学 的 艰辛 ; 但 是 ， 我 猜想 ， 这 些 
深夜 到 车 站 学 外 语 的 孩子 们 一 定 是 有 很 幸 
福 的 感觉 ,他 们 的 家 长 一 定 是 得 意 的 ， 满 
足 的 ; 不 会 有 大 城市 里 孩子 家 长 因为 孩子 
深夜 外 出 而 特有 的 忧虑 …… 

凌晨 ,列车 到 了 北京 ， 我 搭乘 西 去 的 
地 铁 回 家 。 在 地 铁 站 候车 时 ， 有 一 位 年 轻 
人 与 我 打招呼 。 我 先是 一 情 ， 这 人 在 哪 见 
过 ? 嘿 ， 是 存 列 车 上 过 到 的 那 位 即将 出 国 
留学 的 大 学 生 。 稳 后 一 过 不 过 十 几 分 钟 ， 
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我 几乎 忘记 了 他 的 模样 。 这 时 我 记 起 他 是 
京东 廊坊 的 ， 便 问 : “你 不 是 回 家 吗 ?” 他 
目光 炯炯 ， 神 情 凝 重地 对 我 说 : “我 想 先 
到 天 安 门 广场 ， 看 升 国旗 ， 不 知道 晚 没 
晚 。” 

电 ， 我 慌 然 明白 了 ， 内 心 不 由 得 一 个 
震撼 ， 便 连连 点 头 ， 说 : “不 会 晚 ， 不 会 
晚 。 你 想 得 对 ， 要 出 国 了 ， 应 该 到 祖国 的 
心脏 感受 一 下 ……: » 

天 安 门 前 望 着 朝 震 中 冉冉 升 起 的 五 星 
红旗 ， 那 情 那 景 ， 总 是 让 人 激动 得 心潮 滚 
涛 ; 我 忽然 又 想到 边 障 小 站 孩子 们 学 外 语 
的 情景 ， 当 那些 孩子 长 大 成 人 ， 走 向 世界 
时 ， 他 们 能 够 忘记 在 深夜 里 边 隆 小 站 时 的 
情景 吗 ? 

我 的 家 在 京 西山 区 ， 佼 然 间 ， 我 的 眼 
前 似乎 看 到 京 西山 村 里 的 孩子 们 ， 在 晨 雾 
中 ， 在 蚁 旺 的 山路 上 ， 手 里 拿 着 一 块 飘 着 
香味 的 红 慕 ， 一 边 背 诵 着 课文 ， 一边 朝 最 
挂 着 国旗 的 山沟 里 的 校园 奔跑 着 。 山 风 吹 
起 他 们 胸 前 的 红领巾 ， 映 红 他 们 的 脸颊 ， 
迎 来 绚丽 彩霞 …… | 

不 知 怎么 ,这 时 让 我 悟 出 一 个 道理 : 太 
阳 是 从 深夜 升 起 的 。 不 是 吗 ? 对 那 位 从 农 
村 走向 海外 的 大 学 生 , 对 生活 在 边 隘 、 居 住 
在 深山 里 的 玫 我 不 们 学习 的 黎 了 们 | 
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游记 散文 应 当 说 是 作者 个 人 的 体验 ， 
是 一 个 人 旅途 的 感受 ， 这 样 的 作品 似乎 是 
酒 后 茶 余 的 休闲 文字 ， 因 而 不 大 为 人 所 看 
重 ; 其 实 ， 游记 散文 讲 的 就 是 阅历 ， 就 是 
经 验 ， 绝 对 可 以 给 人 以 启迪 ， 给 人 以 警 
示 ,， 给 人 以 知识 的 。 读 游记 可 谓 开 卷 有 
益 ， 当 然 ， 我 是 说 好 的 、 优 秀 的 游记 散 
文 。 我 的 游记 散文 自己 欣赏 还 可 以 , 但 当 
我 答应 编辑 结集 出 版 时 ， 却 感到 有 些 志 起 
不 安 。 我 能 给 读者 奉献 出 什么 呢 ? 我 的 作 
品 能 够 让 读者 喜爱 吗 ? 我 希望 我 的 这 本 小 
书 ， 不 至 于 让 读者 浪费 时 间 ， 不 至 于 让 读 
者 乏 之 无 味 。 

作为 游记 散文 作者 ， 我 可 以 老实 地 告 
诉 大 家 ， 这 里 面 的 每 一 篇 文章 都 是 本 人 有 
脚 一 步 步 走 出 来 的 。 每 一 篇 文章 都 是 我 的 
步履 所 至 的 地 方 ， 都 是 亲身 体验 ， 耳 闻 目 
睹 的 ， 是 有 感 而 发 ， 是 真情 实感 的 一 种 表 
达 。 

我 最 初 的 想法 是 写 一 本 旅游 者 的 工具 
书 , 后 来 感到 自己 不 是 研究 这 方面 的 专 
家 ， 还 是 谈 自己 旅游 的 感受 ， 自 己 旅 游 的 





所 见 所 闻 ; 用 这 样 的 形式 给 读者 、 给 旅游 | 
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者 一 些 帮 助 或 许 效果 更 好 。 于 是 ， 我 便 从 
已 经 在 刊物 上 发 表 的 旅游 文章 中 挑选 ， 并 
根据 结集 的 需要 进行 了 修订 。 应 当 指出 ， 
有 的 文章 与 在 报刊 上 发 表 的 文章 有 较 大 幅 
度 的 修改 ， 虽 然 在 这 方面 花费 了 很 多 时 间 
和 精力 ， 但 不 知道 能 否 达到 我 所 期 望 达到 
的 目的 。 如 果 这 本 书 能 够 对 旅游 者 或 是 准 
备 出 行 的 朋友 有 一 点 浅 浅 的 帮助 ， 那 将 是 
我 最 大 的 欣慰 了 。 

我 真诚 地 希望 读者 给 我 以 批评 指正 。 

我 真诚 地 感谢 为 出 版 这 本 书 而 给 我 帮 
助 的 朋友 们 ， 感 谢 文 物 出 版 社 的 提携 ， 感 
谢 为 出 版 这 本 书 所 付出 辛勤 劳动 的 责任 编 
辑 和 有 关 工 作 人 员 。 

















